Jahresrickblick 2025

Ja, manchmal ist es eine Zumutung. Manchmal ist es viel, was ich den Leserinnen und
Lesern meines Riickblickes zumute. Entweder lber die Lange der Ausfiihrungen oder die
skurrilen Geschehnisse in der Welt, auf die ich den Blick werfe. Diesmal ist es
moglicherweise gleich am Anfang der Fall, denn das Bild des Jahres ist wahrlich kein
leichtes. Drei Monate standen fir mich im Lichte fehlenden Lichts, im Lichte der
Dunkelheit und eines Mangels an Zuversicht. Die Depression war zurlick. Doch wohl
selten so wie dieses Mal. Das Bild ist ein abstraktes Selbstportrat aus dem September, als
meine Welt zu klein und viel zu laut gewesen ist. Als mich fast alles attackierte, ohne es
darauf abgesehen zu haben. Und so ist auch der nachfolgende Riickblick auf das Jahr
2025 einer, der zumindest in einem Viertel notgedrungen einem etwas anderen Rhythmus
folgt als gewdhnlich. Doch das ist der wirkliche, der unverstellte Blick auf eben jenen
individuellen Teil, der immer in ihm steckt. Was den Rest betrifft in einer allgemein



schwieriger werdenden Zeit, so habe ich nach Kraften das Positive, das Beschmunzelbare
gesucht. Wir brauchen es. Dringend.

Ach ja ... und die Lénge ist dadurch noch einmal fordernder geworden. Fiir den, der auch
das als Zumutung empfinden kdnnte, bietet sich Mitte des September eine Abzweigung.

Januar

Der Begriff "Biodeutsch" ist das Unwort des Jahres 2024. Ich finde das klug gewahlt, denn
machen wir uns nichts vor: Auf wen trifft das Giberhaupt noch zu? Wer ist schon unter den
strengen MalRgaben der Firma Demeter aufgewachsen? Wer ist frei von chemischen
Substanzen, hat nie in seinem Leben hierzulande mal ne Runde Glyphosat abbekommen?
Ich fiirchte, den Test diesbezliglich werden sogar die nationalistischen Herrschaften nicht
bestehen. Gut, wenn das Wort nun in die Tonne kommt. Ist eh unbrauchbar.

Ist der "Arctic Outbreak" eigentlich ein Zeichen des Himmels? Das Phdnomen, das
arktische Kaltluft in gigantischen Mengen in Gegenden fihrt, in denen es sie
normalerweise nicht gibt, machte weite Teile vor allem des Ostens und der Mitte der USA
zu einem Uberregionalen Kiihlschrank. Das war auch am 20. Januar so, als in Washington
mal wieder die grolite jemals da gewesene Amtseinfiihrung sein sollte. Unabhangig von
der Besuchermenge: der neue alte Staatenlenker wollte nicht frieren und verlegte den Eid
nach drinnen. Die Gesellschaft harrte derweil draufen bei Minusgraden aus. Eine
passende Einstimmung, denn das bleibt jetzt mindestens vier Jahre so, auch wenn das
Wetter sich in der Zeit gewiss wieder andert. Ach ja, und Melania war dabei, als ihr
Groffmaul erneut (bernahm, versteckte sich aber unter einem Hut, der in einem
Bond-Film vor fiinfzig Jahren schon als Mordinstrument diente, so scharfkantig war er.
Und hielt den Narzissten beim Versuch eines Pseudo-Kiisschens auf Abstand. Damit hat
sie dem Rest der Welt leider etwas voraus.

Wo wir gerade bei Naturerscheinungen sind: Ein extraterrestrischer Klumpen mit dem
Namen '"2024 YR4" wird uns am 22. Dezember 2032 einen Besuch abstatten. Ob er quasi
nur vorbeischaut oder im Ubertragenen Sinne mit der Tir ins Haus fallt, das wird man
sehen. Jedenfalls hat er auf der zehnstufigen Torino-Skala, mit der die Wahrscheinlichkeit
einer Kollision mit der Erde beschrieben wird, einen Sprung von Kategorie 1 in die 3
gemacht. Dass der zwischen 40 und 90 Meter grofle Brocken wirklich irgendwo
einschlagt, konnte zu 1,4 Prozent passieren. Genauer wird man das aber erst 2028 sagen
kénnen, denn jetzt ist er zundchst mal auf dem Weg zum Jupiter und kommt dann spater
wieder vorbei. In diesem Januar war er 828.000 Kilometer von uns entfernt, etwa flinfmal
so weit weg wie der Mond aktuell. Bei den Dimensionen von "relativ nah" zu sprechen,
fallt einem naturgemdll schwer. Trotzdem sollten wir uns den Mittwoch in der
Vorweihnachtszeit in sieben Jahren mal notieren. Kénnte sein, dass man besser keine
Waldspaziergange macht. Da kommt ja auch standig was runter.



Die Bundesliga startet nach kurzer Pause wieder und einer spielt nicht von Anfang an,
obwohl er gesund ist: Florian Wirtz von Bayer Leverkusen. "Es sei etwas passiert", sagt
der Manager vor dem Spiel, was die versammelte Medienlandschaft in Richtung
Disziplinprobleme marschieren und spekulieren lasst. Erst spat am Abend nach der Partie
wird aufgel6st: Wirtz stand schlicht im Stau auf der Anfahrt zum Team-Bus, eine der
Kélner Rheinbriicken wurde zum Stolperstein. Wer ein Lehrstiick dafiir benétigt, wie
wenig die geballte Journaille braucht, um auf die falsche Fahrte zu setzen, und dass man
nichts, aber auch gar nichts offenbar mal eine kurze Zeit einfach nur so stehen lassen
koénnte ... am 10. Januar wurde es geschrieben.

Ende des Monats schreibt Werder Bremen rasch Geschichte, als binnen fiinfzehn
Sekunden zwei Innenverteidiger Gelb-Rot sahen und dann auch noch der Trainer kurz
nach dem Abpfiff glatt Rot. Die beiden Karten gegen die Spieler lassen sich kaum damit
begriinden, dass sie vorzeitiger duschen wollten, denn immerhin waren sie 92 Minuten
dabei. Bemerkenswert fand ich die Ruhe, mit der Martin Petersen, der offizielle
Kartenverwalter auf dem Rasen, danach im Interview alles erlduterte. Und es ist mir ein
Bediirfnis, den Namen Christina Rann zu nennen. Seit einer Ewigkeit hab ich in ihm mal
wieder jemanden bewundert, der als journalistische Fachkraft dem Beruf mit klugen
Fragen und knackigen Formulierungen alle Ehre machte. Wer nach ihm Ausschau halten
mochte, der sollte in Bodenndhe suchen. So groR er in seinem Fach ist, so klein ist er von
Statur, was besonders zum Schmunzeln fiihrt, wenn er einem fast zwei Meter langen
Torwart das Mikro von schrag unten wie einen Lolli vors Gesicht schiebt.

In meinem Untergrund ist sie bereits zu erkennen, die dicke Walze der dunklen Gefiihle.
Sie rollt in den Tagebucheintragen ndher, gelegentlich tber mich driiber, aber immer
noch wieder zuriick. Und in Bensberg féllt die Entscheidung, dass ich zu einer
Veranstaltung im Februar erstmals als scharfe Sauce gekleidet sein werde. Zum Namen
passt es ja schon mal, den Rest muss man sehen.

Februar

Wer Moksha erlangen will, der muss zur Kumbh Mela gehen, direkt am Sangam.
Eigentlich ist mit diesem Satz alles gesagt, wire man Hindu. Fiir die Ubrigen braucht es
aber vielleicht Erlduterung. Moksha befreit einen vom Kreislauf von Geburt und Tod, und
wer danach strebt, sollte im Fluss Sangam baden gehen, auf einem Fest namens Kumbh
Mela, das nur alle paar Jahre stattfindet. Besonders daran ist die Teilnehmerzahl. Zur
Einordnung: Zum Rosenmontagszug in KéIn kommen immer so um eine Million Jecken,
zum jahrlichen Hadsch nach Mekka ungefahr die doppelte Personenzahl. Da ragt die
Kumbh Mela mit 350 bis 400 Millionen Leuten schon ein wenig heraus. Interessant in dem
Zusammenhang, dass die indische Eisenbahn stolz verkiindet, man sei vorbereitet. Das
kennen wir hier daheim nicht.



Ich will mich wirklich bemiihen, einem rotblonden Irren jenseits des Atlantiks nicht zu
viel Aufmerksamkeit in diesem Riickblick zu schenken, aber der Vorstol, aus dem
Gaza-Streifen eine "Riviera des Nahen Ostens" zu machen, alle Paldstinenser in
benachbarte Staaten (zwangs-)umzusiedeln und dann die Kontrolle Uber besagtes
Naherholungsgebiet zu ibernehmen, fallt unter die Kategorie von Ideen, die ich selbst bei
Zufiihrung bewusstseinserweiternder Substanzen nicht fiir méglich gehalten hatte. Man
muss sich davor flrchten, wie dieser Mann die Probleme der Welt im Stile eines
Immobilienmaklers zu 16sen gedenkt. Immerhin gibt es eine kleine Gegenoffensive. Eine
danische Petition fir den Erwerb Kaliforniens durch das nordeuropdische Land kdnne
eigentlich kaum abgelehnt werden, so unlieb wie dem Prasidenten dieser Bundesstaat ist.
Also sei es letztlich eine Frage des Preises. Nach dem Kauf wiirde eine Umbenennung in
"New Denmark" die erste MalRnahme sein, aus Los Angeles wiirde Lgs Angeles. Zu
schade, dass man unter die Meldung einen Disclaimer setzte, wonach das Ganze nicht zu
ernst genommen werden sollte.

Kommen wir drum zu einem viel seriéseren und bedeutenderen Thema: Wie kocht man
das perfekte Ei? Dieser Frage widmeten sich Ernesto di Maio, der eigentlich
Materialforscher ist, und seine Doktorandin Emilia di Lorenzo, beide an der Uni in Neapel
beheimatet. Ausgehend von der Problemstellung, wie man das Material fir Fahrradhelme
optimieren konne, stiel3en sie auf das neue Forschungsfeld, weil ein Eigelb bei 65 Grad
ideal kocht, es fiir das Eiweil3 jedoch 85 braucht. Die Losung ist etwas aufwendiger, dafir
aber das Resultat mehr als ansehnlich. Man benétigt zwei Topfe Wasser, im einen
kochendes und dem anderen etwa 30 Grad warmes. Nach zwei Minuten im brodelnden
Nass folgen zwei im vergleichsweise kihlen. Diese Prozedur wird viermal durchlaufen ...
fertig ist das perfekte weich gekochte Ei! Grof3ter Witz bei der Sache ist, dass Emilia di
Lorenzo Eier nicht einmal mag.

"Simple Sabotage Field Manual", so heif8t ein 20-seitiges Handbuch der CIA aus dem
Jahr 1944. Es wurde vom amerikanischen Geheimdienst herausgegeben, um den
eingesetzten Akteuren einen Leitfaden gegen den faschistischen Feind an die Hand zu
geben. Im Prinzip rat das kleine Biichlein nur dazu, sich méglichst dumm zu stellen,
Konferenzen in die Ldnge zu ziehen und dergleichen. Beim "Project Gutenberg", dem
Portal fir lizenzfreie Texte im Internet, schoss das Heftchen binnen weniger Wochen auf
Platz 1 der Charts. Und dann mdéchte ich einfach nur noch zitieren, was am 15. Februar in
einem Kommentar von Sandra Kegel in der FAZ dazu stand: "Jeder Dummkopf kann mit
dieser Anleitung effektiv sabotieren — daher leider auch der aktuelle US-Prasident. Seine
Taktik, die Gegenseite so mit Material und Entscheidungen zu Gberschiitten, dass sie
praktisch handlungsunfahig wird, stammt — natdrlich — aus dem Handbuch der CIA." Jetzt
wissen wir wenigstens, woher er das hat, denn dass es ihm selbst eingefallen ist, das
diirfte ausgeschlossen sein.

Und noch ein Update zur Asteroiden-Meldung vom Januar: Die Wahrscheinlichkeit des
Einschlags stieg zundchst auf 3,1 Prozent. Der gliihende Vorweihnachtsstern 2028 war
damit schon doppelt so sehr zu erwarten wie bisher. Doch Ende Februar gab es die



nachste Berechnung und nun lag die Aussicht auf einen Erdtreffer nur noch bei 0,001
Prozent. Bleiben wir also geduldig, bis sich diese Schatzung verfestigt und halten so lange
die Achtsamkeit hoch im Dezember in drei Jahren.

Mitchell Ring aus Australien ist auf dem Weg mit seiner Frau zu einer romantischen
Reise nach Venedig. Im Flugzeug der Qatar Airways kommt es derweil in einem anderen
Bereich der Maschine zu einem dramatischen Zwischenfall. Eine dltere Dame verstirbt an
Bord und die Moglichkeiten, ihre Leiche zu lagern, sind ... sagen wir mal ... begrenzt.
Neben Mitchell Ring in der Business Class war aber der Sitz frei. Also lieR man die
verblichene Seniorin dort fiir die Restflugzeit Platz nehmen. Der Romantik tat dies
deutlichen Abbruch. Die Fluggesellschaft entschuldigte sich spater fiir die entstandenen
"Unannehmlichkeiten". Ich bin mir nicht sicher, ob dieser Begriff wirklich trifft, wie es ist,
vier Stunden neben einer Leiche zu sitzen. Ok, immerhin gab es keine lastigen Gesprache,
aber trotzdem hoffe ich, die Airline hat sich noch anderweitig ausgleichend erkenntlich
gezeigt.

Irgendwie ist das schon argerlich, wenn man 192 Kilometer umsonst gefahren ist. Der
"Sprit", der hierbei vergeudet wurde, war allerdings keiner im Tank, sondern Muskelkraft
in den Beinen der Radprofis auf der Algarve-Rundfahrt zwischen Portimao und Lagos. Am
letzten Kreisverkehr war entscheidend, ob die Herren im Sattel danach auf der rechten
oder der linken Seite der geteilten Strale fuhren. Nur 20 Profis waren auf der richtigen
Spur und sprinteten schlieflich um den Sieg. Dem Rest hatte man schon signalisiert, sie
konnten langsamer fahren. "Gewonnen" hat an der Ziellinie der Italiener Filippo Ganna,
allerdings nur eine Stunde lang. Dann bereits wurde die Etappe annulliert. Was fiir den
Begriff Herdentrieb ein wunderbares Beispiel ist, ging letztlich auf einen menschlichen
Fehler zuriick. Die Veranstalter hatten vergessen, die falsche Stralenseite abzusperren.

Manchmal liegen Trauer und Freude eng beisammen. Morgens eine Todesnachricht
erhalten und abends auf ne Party gehen. Sehr kontrastreich, aber eben auch nicht
unmoglich. Damit komme ich zuriick auf die scharfe Sauce aus dem Januar. Schon
wéhrend der Anfahrt mit dem Auto bin ich in den entsprechenden Uberwurf gehiillt und
fahre den Rest der familidren Feiergemeinde nach KéIn-Deutz in die grol3e
Veranstaltungshalle, die am Abend zur ,,lachenden FC-Arena‘ wurde. Doch vorher steht
noch der Gang auf das Dach des Gebdudes an und das gehort selbst fiir einen
Einheimischen zu den lokalen Besonderheiten, die sich erleben lassen. Der seltsam
weiche Boden auf dem Hallendach unter dem grol3en Henkel-Bogen irritiert beim Gehen,
auch die Aussicht ist im grauen Februar-Wetter eher tibersichtlich, aber doch beeindruckt
sie mich.

Und dann begann sie, meine erste Karnevalssitzung nach 28 Jahren. Reichlich
Musikdarbietungen aus der lokalen Musikszene, doch eigentlich hat nur die Band
,»,Querbeat mich wirklich begeistert und mitgerissen. Deren Sound war ansteckend und
bewegungsausldsend. Ansonsten hat es mir vor allem das Ambiente der Loge angetan, in
die Katharina und Thilo uns dankenswerterweise eingeladen haben. Trotz der immensen



Umfeld-Lautstarke war es sogar moglich, einige sehr gute Gesprache zu fiihren. Und doch
wird es wohl weiter 28 Jahre dauern, bis ich mal wieder zu einer Sitzung gehe. Mit 87 ist
mir gewiss dann erneut nach etwas Abwechslung.

Marz

Am beriihmten Bondi Beach nahe Sydney tauchen mysteridse Kugeln auf, etwa in der
GroRe von Tischtennisbédllen. Man sieht Menschen in Ganzkdrperverhiillung am
gesperrten Strand, die die Klimpchen aufsammeln. Analysen im Labor ergeben einen Mix
aus gesattigten Fettsduren, Haaren und Fakalbakterien ... menschlichen Ursprungs. Im
Grunde sind die Béllchen ein perfekter Beleg dafiir, dass eben alles auf der Welt in
gewisser Weise einem Kreislauf entspricht. Denn statt ihre Abwadsser gescheit in
Kldranlagen aufzubereiten, leitet man sie in Sydney Uber zwischen zwei und vier
Kilometer lange Rohre hinaus in den Ozean. Auf dem Rickweg Richtung Kiiste zeigen
sich die im wahrsten Wortsinne geballten Krafte der Natur und rufen den Hominiden zu:
"Hier, behaltet euren Sch... gefalligst selber!"

Wegen der Vogelgrippe haben es die USA mit einer Eier-Knappheit zu tun und fragen
anderswo nach. Pl6tzlich ist auch die EU wieder ins Blickfeld geriickt, wo diese den
irrlichternden Vorsitzenden Amerikas vorher so gar nicht mehr interessiert hat. In diesem
Zusammenhang ist mir etwas anderes (iberhaupt erst bewusst geworden, namlich dass
es hierzulande einen Bundesverband Ei gibt. Ok, interessanter fand ich allerdings, dass die
Amerikaner auch in Danemark nachgefragt hat. Ob man den Verkaufspreis fir Grénland
anhand von Eierlieferungen in die Hohe treiben konnte, das ist nicht bekannt. Ich finde ja
eh: Wenn Europa Eier hat, dann ...

Skip-Lagging, Seat-Squatting, Check-in Chicken oder Airport Theory? Ich kann als Autor
dieses Rickblicks gerade durch den Text in viele ratlose Gesichter sehen, die nicht wissen,
was das ist. Keine Sorge, das ging mir genauso. Es handelt sich um Reise-“Hacks“, die auf
Tiktok viral gegangen sind. Hacks hier mit "Ratschlage" zu lbersetzen, das ist sehr
wohlmeinend fiir Ideen, die im Grunde mit Schwachsinn besser betitelt wadren.
Skip-Lagging beispielsweise ist das absichtliche Verfallenlassen der letzten Etappe einer
Flugreise mit mehrfachem Umsteigen. In vielen Féllen ist es (seltsamerweise) preiswerter,
eine Reise etwa von A nach C zu buchen, obwohl man eigentlich nur nach B will. Dass fiir
den Flug von B nach C deshalb Sitze nicht verkauft werden kénnen, missfallt den Airlines
verstdndlicherweise. Beim Seat-Squatting gilt das Motto "Frechheit siegt", indem man
sich einfach auf einen besseren als den zugewiesenen Platz setzt. Mit dem auf Video
festgehaltenen Tumult lasst sich mediale Aufmerksamkeit generieren. Check-in-Chicken
probieren als Letzte am Aufnahmeschalter zu sein, um keine Mittelplatze zu bekommen,
sondern die dann bereits freigegebenen Upgrade-Sitze. Dieses "Spiel" endet auch gerne
mal mit einem verpassten Flieger. Ganz dhnlich bei Airport-Theory. Das ist weniger eine
Empfehlung als eine Challenge, denn es geht um den Wettbewerb, so spat wie méglich
insgesamt am Flughafen zu erscheinen und einen Flug doch noch zu kriegen. Tiktok



empfiehlt ein Maximum von 15 Minuten, was mehr als 100 von der Bitte der Airlines
abweicht. Die Show nimmt man auf und ladt sie hoch. Userin Jennys 17-Sekunden-Video
etwa zeigt sie nach verpasstem Einstieg mit Flunsch im Gesicht und einem Bubble Tea in
der Hand. Die Luftblasen scheinen ihr und 21,5 Millionen Betrachtern des Filmchens
definitiv ins Hirn gestiegen zu sein. Die Fluggesellschaften reagieren mittlerweile mit
deutlichen Aufschlagen und Extragebiihren. Soweit der kleine Ausflug in die Welt der
Generation Z. Wir sind alle verloren ...

Der Cologne-Sports-Park unweit der Autobahnausfahrt KéIn-Poll sieht, fahrt man an ihn
heran, irgendwie seltsam unsportlich aus, vor allem, wenn man das an einem Tag unter
der Woche gegen halb 11 tut. Denn man kann durchaus zweifeln, ob dort iberhaupt
Leben zu finden ist. Nachdem dann doch eine Tiir zu 6ffnen war, schritt ich mit Ebi
hindurch, um das erste Mal auf einer Indoor-Golf-Anlage ,,ein Riindchen‘ zu spielen. Der
Kurs auf Cape Breton Island im kanadischen Nova Scotia klang so vertraut, weil Barbara
und ich auf der Halbinsel vor vielen Jahren schon rundreisten. Insoweit passend zum
Ridndchen. Dennoch bleibt ein eher leeres Geflihl zurtick. Denn den Golfball immer wieder
aus zwei Metern in eine Leinwand zu dreschen, woraufhin der Computer unzdhlige
Berechnungen durchfiihrt, das ist einfach weit weg von der sonst majestatischen
Erfillung, dem sich in die Liifte erhebenden Spielgerat hinterherzuschauen. Um nicht zu
sagen: Es ist noch viel frustrierender, wenn es anschlielend sowieso in einem Teich
landet. Dann lieber mit einem echten Platsch-Gerdusch. Und das Putten fiihlt sich total
unsinnig an. Und doch war es richtig, es mal ausprobiert zu haben. Ein alkoholfreies
Weizen zum Abschluss, schlie8lich war es auch gut mit dem Sports-Park.

Am 16. Marz ereilte mich erstmals die Sprachlosigkeit. Mein Gehirn sendete Signale, dass
es keine weiteren Worte produzieren méchte. Mentale Erschépfung verlangte inmitten
eigentlich schéner, familidrer Gesellschaft nach einer Pause. Reden ging schlicht nicht
mehr. Und das mir alter Plapperschniss! Nicht ohne Grund vermerkte ich das im
Tagebuch als ein Alarmsignal. Tagelang danach entsprechende Antriebs- und
Kraftlosigkeit. Keine Ordnung im Kopf, konfuser Tagesablauf. Die einzige Energie, die ich
noch fiihlte, war jene, die Unzufriedenheit und Frustration nahrte. Rickzugsneigung.
Uberforderung. Selbstentwertung. Mein Kérper wusste offenbar schon friiher, was los
war. Von ihm selbst verordnete Stilllegung.

Und dann doch noch wieder was mit Sprache. Tag 1 des Erlernens der italienischen
Variante war der 30. Mdrz. Der Anbieter Babbel ldsst auf Hessisch schliel3en, tatsdchlich
offeriert er aber anderes. Come stai? Soweit ganz gut, danke. Ach nein ... Grazie, bene!

April

Inmitten des Zollkrieges, der die Aktienmarkte weltweit in die Tiefe reif3t, traf das Weile
Haus eine wahrhaft wichtige Entscheidung. Eine, auf die das Land sicher gewartet hat
und die zeigt, wie sehr sich der Prasident fiir die Freiheit seines Volkes einsetzt. Eine, die



wegen ihrer Bedeutung auch schon friiher hatte fallen kénnen, aber gut, wir wollen nicht
unzufrieden sein. Immerhin ist er noch drauf gekommen und als ihm sein epochales
Versdumnis auffiel, schrieb er sogleich ein Dekret. Die Uberschrift lautet: "Make America's
showers great again!" Und wer hier in der Formulierung einen Witz vermutet, dem sei
gesagt, dass es bitterer Ernst war. Der Prasident nahm eine Gesetzesverfiigung aus der
Barrack-Zeit zurlick, wonach der Wasserdruck in Duschen aufgrund von
Wassereinsparung und Umweltschutz begrenzt wurde. MiiRig zu bemerken, dass er dies
in erster Amtszeit schon einmal tat und Biden das Rad wieder auf Obama zurtickdrehte.
Das frohliche Wechselduschen des amerikanischen Volkes geht also weiter. Der
vermutlich selbst ernannte ,,Sexiest man alive* in der Kategorie 75-80 sagte librigens bei
der Unterzeichnung des Dekrets (Zitat): "Was mich betrifft, ich dusche gern und
kiimmere mich um mein schénes Haar."

Von einem Schwachsinn gleich auf zum ndchsten. Unweit der Alten Oper in Frankfurt
betreibt der chinesische Elektroautohersteller BYD eine Verkaufsstatte. Im Schaufenster
steht ein Ungetiim, dessen alleinige Bezeichnung bereits Stirnrunzeln verursacht. Ich
wadre auf die Erklarung des Autohdndlers gespannt, wie er wohl die Widerspriichlichkeit
eines (Zitat) "Stadtgeldndewagens" auflost. In meiner Vorstellung sehe ich dieses
verzweifelte Monstrum in der Asphaltwiiste umherstreifen und irgendein Rinnsal suchen,
um sich hemmungslos mit wenigstens zwei seiner Reifen hineinzustiirzen. BYD steht
ubrigens fir ,,Build Your Dream‘. Der Traum vieler Deutscher ist aber weniger ein Panzer
von 1.200 Pferdestdrken, als vielmehr ein leichtgdngiger Kleiner fiir den Stadtverkehr.
Sowas soll demndchst ins Schaufenster. Umbauen werden sie kaum mussen. Das Ding hat
wahrscheinlich problemlos im Reifenprofil des Grofien Platz.

Eine Berliner Studie liber Altersforschung hat herausgefunden, dass man mit einem
simplen 90-Sekunden-Test recht gute Vorhersagen treffen kann, wie lange ein Mensch
noch an Leben vor sich hat. Es geht darum, in anderthalb Minuten so viele Tiere wie
moglich aufzuzdhlen. Mit jedem genannten Mitglied der Fauna steigt die Lebenszeit um
finf Prozent, so sagen es die Daten. Der Riickschluss ist recht einfach: Je trager das
Gehirn ist, umso ndher sind wir der kompletten Einstellung seiner Aktivitat. Gut, das ist
auch bereits bei so manch lebendem Exemplar gelegentlich der Fall, aber die sind hier
nicht gemeint. Wer es nach dem 70. Geburtstag auf 33 Stiick bringt, hat im Durchschnitt
weitere zwolf Kalenderkdufe vor sich. Mit nur elf Tieren liegt man bei drei Jahren. Mein
Ergebnis gehort an dieser Stelle verschwiegen. Nur so viel: Ich werde den Jahresriickblick
noch eine Weile verfassen kénnen.

Ein Schild an eine Tir zu kleben, das bedeutet nicht, dass es auch von dem gelesen
wird, der die Tir zu 6ffnen gedenkt. Ich habe mir angewdhnt, Zettel unmittelbar lber die
Klinke zu hdngen, da bestehen noch die groten Chancen auf Wahrnehmung. Im Palazzo
Maffei in Verona hat man dhnlich agiert und direkt auf den sogenannten Van-Gogh-Stuhl
einen Zettel gepappt, dass dieser ein Kunstwerk und keine Sitzgelegenheit sei. Geniitzt
hat es nichts. Ein Parchen mdéchte zwar nur so tun, als setze man sich drauf, aber der Plan
geht lediglich zur Halfte auf. Der Frau gelingt es, dem untersetzen Mann nicht, denn er



verliert, wie die Videoaufnahmen zeigen, erkennbar das Gleichgewicht. Das fragile nicht
zum Sitzen gedachte Teil gibt unter seiner Last nach, das Paar flichtet umgehend. Nicola
Bolla, Augenarzt aus Turin und Schdpfer des Kunstwerks, bezeichnete die Zerstérung
seines Werks zwar als "idiotische Geste", lachte andererseits im Angesicht des Videos
herzhaft (iber den sich bietenden Slapstick. Er werde ein zweites erschaffen und des
"Buster-Keaton-Stuhl" nennen, kiindigte er an.

Vermutlich schaue ich Golf-Ubertragungen seit 2009. Wann immer das Masters in Augusta
Anfang April 1auft, sitze ich fir gewohnlich in den Abendstunden und in die Nacht hinein
vor dem Fernseher und verfolge den Kampf um das beriihmte "Green Jackett". Der
13.04.2025 geht in die Geschichtsblicher ein als der Tag, an dem der Nordire Rory Mcllroy
seinen Karriere-Grand-Slam vollendete, bei dem man mindestens einmal jedes der vier
Major-Turniere des Golfsports gewonnen haben muss. In den knapp 90 Jahren, in denen
das mdglich ist, ist das nur finf vor ihm gelungen und Gberdies war er der erste Europder.
AulRerdem beendete er eine Durststrecke von elf Jahren seit dem letzten Sieg in einem
dieser groflen Events. Soweit die Fakten.

Was mir in Erinnerung bleiben wird, das ist das Drama Uber viereinhalb Stunden, das ich
vor der Mattscheibe als Zeuge miterleben durfte. Eine schier unfassbare Abfolge von
Weltklasseschlagen und gelegentlichen, unerkldrlichen Miss-Hits, an deren Ende auch
noch ein Stechen stand. Mitunter fragte ich mich, welcher Regisseur da heimlich im
Hintergrund sitzt und dafiir sorgt, dass er mit dem finalen Schlag auf der reguldren Runde
den Sieg um Millimeter links am Loch vorbei verpasst. Die schon aus jedem Grashalm
triefende Spannung ein letztes Mal steigernd, wo das kaum noch geht. Der Mann, der so
lange mit den eigenen Damonen der Nervositdt kdmpfte, durfte letztlich in ein Stechen
gegen seinen Freund Justin Rose, einen Engldnder, der es mindestens genauso verdient
hatte, das Ding zu gewinnen. Im Moment gréf3ten Drucks gelingt Rory kurz darauf ein
Sahneschlag aus rund 120 Metern auf ungefahr eine Schlagerlédnge ans Loch heran und
dann mit dem nachsten hinein. Alles, wirklich alles entladt sich, was sich (ber Jahre
aufgestaut hat. Und ich sitze um halb 2 nachts vor dem Fernseher und heule mit einem
35-jahrigen Multimillionar aus Holywood (ja, nur mit einem L) nahe Belfast, freue mich
unbandig fir ihn, seine Resilienz, seinen Glauben an sich selbst. Uns trennen
wirtschaftliche Verhaltnisse, aber uns eint die Liebe zu diesem Spiel und zu sportlicher
Fairness, zu Respekt vor den Kontrahenten. Das klingt pathetisch? Mag sein, ... doch es ist
die Wahrheit.

Mai

Das Konklave war liber Jahrhunderte eine ernste Angelegenheit. Ob nun gldaubig oder
nicht: Man nahm hin, was einem an spérlicher Information zuteilwurde. Schwarzer Rauch,
irgendwann weiller und lediglich die Gewissheit, dass es einer der Kandidaten in der
Sixtinischen Kapelle werden wiirde, egal, wie lange es dauert. In Zeiten medialer
Uberfrachtung ist das anders. Auch vom heimischen Sofa aus kann man nun iiberlegen,



der Nachfolger von Franziskus wird. In Deutschland bedient man sich des Kardinal-o-mat,
fir den ein paar findige Jungs Infos lber die Kandidaten zusammengetragen haben und
anhand von bestimmten Fragen herausgefunden werden soll, wen man am besten
wahlen sollte. Wenigstens weist die Seite vor Benutzung der Wahlmaschine darauf hin,
dass man ohnehin nicht wahlberechtigt sei. In Italien sind derlei Dinge verboten, aber
dort wird der Drang nach Spekulation mit dem Spiel "Fantapapa" befriedigt. Was sich erst
anhort wie eine Limonade fir den Vati, ist ein Tool, bei dem Zehntausende eine
FuRballmannschaft aus Kardindlen zusammenstellen. Den aus den elf Auserwahlten, den
sie fir den aussichtsreichsten Kandidaten in der Papstwahl halten, kiiren sie zum
Mannschaftskapitdn. ,,Fantapapa® vergleicht dann die Mannschaftsaufstellungen und
erstellt eine Rangliste, wer bei den Kapitdn-Ernennungen fihrt. Ubrigens: Der mit den
geringsten Aussichten kommt ins Tor. Jetzt weill man wenigstens, dass Robert Prevost
kein guter Keeper sein kann.

Die Ente ist ein traditionsreiches Fahrzeug. Wenn man davon liest, dass ein Exemplar in
einer Tempo-30-Zone in der Schweiz geblitzt wurde, dann halt man das sofort fir
moglich. Das kriegt auch ein guter alter 2-CV hin, zumal mit 52 km/h. Gleichzeitig fallt mir
ein, dass eine derartige Ubertretung der Hchstgeschwindigkeit drakonische Strafen in
Helvetien nach sich zieht. Doch der Ubelt&ter ist zahlungsunfahig, das steht fest. Die
Gemeinde Koniz nahe Bern konnte es bereits beim Betrachten des Kamera-Fotos
feststellen. Ein Erpel hatte im Durchflug den Blitz ausgel&st, wohl unabsichtlich, wie man
annehmen muss. Interessanterweise hatte es auf den Tag sieben Jahre zuvor ein dhnlich
aussehendes Tier schon einmal an gleicher Stelle geschafft. Der Ort sollte fiir seine
Forderung der Naturbeobachtung ausgezeichnet werden. Oder aber man stellt ein
entsprechendes Verbotsschild fiir Enten auf. Diese Provokationen der Fauna-Rowdies
muissen aufhoren!

Die Miinchener Kicker sind nach einem Jahr Pause endlich wieder Meister. Feiern wir es
als die Riickkehr der guten Ordnung in dieser Welt. Was gabe es sonst dazu zu sagen? Ah,
doch ... In einem miissen die Bayern jetzt ganz tapfer sein. Denn ein internationales
Forscherteam hat durch anatomische Studien und Tonaufnahmen in Bolivien
herausgefunden, dass Neuweltaffen schneller und mit weit gréBerem Tonumfang jodeln
kénnen als Menschen. Also ... auch bayrische Exemplare. Selbst die besten menschlichen
Jodler schaffen kaum mehr als eine Oktave, Haubenkapuzineraffen etwa kommen auf
dreieinhalb! Einschrankend muss man sagen, dass das fir unser Gehor erst wahrnehmbar
ist, wenn man die Aufnahmen verlangsamt abspielt, denn sie sind dabei auch noch
verdammt schnell. Na ja, Bayern kann eben nicht tiberall Meister sein.

Wir sind wieder auf Pellworm und es ist eine mehr als genussvolle Zeit, denn das Wetter
ist frihlingshaft mit reichlich Sonne und lauen Liiften. Das Haus, was wir ausprobieren,
steht in Westertilli, was leicht zu merken ist, weil es nur einige hundert Meter von
Ostertilli entfernt ist. Es ist angenehm grof}, stellt uns aber doch vor eine
Herausforderung, denn wir sind leider nicht anndhernd so smart wie ein Smart TV. Ohne
vorherige Anleitung, was zu tun ist, um jenen Apparat in Betrieb nehmen und nutzen zu



kénnen, widre es wohl nix geworden. Dass man nicht an handelsibliche
offentlich-rechtliche oder auch private Kandle kommt, ohne irgendwo einen Vertrag
abzuschliellen, der einem das Tirchen dazu 6ffnet, stimmte uns hdchst nachdenklich.
Aber da wir der Tanzshow frénen wollten, die es freitags zu verfolgen galt, mussten wir in
den magentafarbenen Apfel beilen.

Mit dem Gerdt gab es eines Morgens aulerdem ein hdchst unerwartetes und ganzlich
unsmartes Problem. Ich lag noch im Bett, als der Gesang von Max Raabe mich in einer
Lautstarke weckte, als stiinde das Palast-Orchester mit ihm zusammen am Fuliende.
Wahrend ich ins Wohnzimmer stiirzte, driickte Barbara gerade, nicht minder verschreckt,
auf die Lautlos-Taste der Soundbar, die zum Heimkino gehorte. Nach einigen Sekunden
der Stille wurde diese RettungsmafRnahme allerdings mit Max Raabe zum
Lautstarke-Quadrat beantwortet, dass uns fast das Herz stehen blieb. Ein weiterer Druck
auf ,,Mute’ sorgte dafiir, dass die Zu“mute“ung vorerst endete. Des Ratsels Lésung:
Unser Vermieter vergab auch die Nachbarwohnung, und wer die Soundbar einer
Wohnung fir jeden Bluetooth-Nutzer im Umkreis von 30 Metern freigibt, forciert quasi,
dass jemand von nebenan auf ,,lauter* driickt, weil es durch die Wand etwas schwammig
klingt. Im humorvollen Gesprach mit den Nachbarn konnte alles aufgeklart werden. Es
war Ubrigens der Anfang eines Horbuchs fir den kleinen Sohn unserer Nebenmieter, zu
dem Max Raabe die musikalische Untermalung lieferte. Fortan durften wir aber wieder
ohne Aufsteh-Geschichten bei 104 Dezibel wach werden.

Irgendwie ist es eine Sport-Meldung und dann doch wieder nicht, wenn ich daran
erinnere, dass die erste Saison des Ful3ball-Tippspiels ,,Pepper-and-Friends‘ zu Ende ging.
Im Sommer 2024 hatte ich den Impuls, es tber die Kicktipp-Plattform (und App) ins Leben
zu rufen und 13 Tippfreudige nebst mir als Spielleiter begaben sich in den Wettstreit um
die besten Vorhersagen. Es hat einfach groen Spall gemacht, das Format zu kuratieren
und mir, unterstiitzt von der Weisheit und Kreativitat der vielen, jede Menge mdgliche
Statistiken auszudenken sowie daflir geeignete Excel-Tabellen. Dass ich am letzten
Spieltag mit meiner schlechtesten Saison-Performance noch den sicher geglaubten
Bronze-Rang abgeben musste, das schmerzte natirlich, aber wenigstens blieb er in der
Familie, weil Helena ihn einheimste. Sie hatte eh vor dem Start als Ziel fir sich
ausgegeben: ,,Hauptsache, ich lande vor Onkel Robert! Nun, das haste geschafft, liebe
Nichte! Gratuliere.

Der Saisonabschluss bei uns daheim war ein Teamwork aus Speisen, so etwa Miinchener
Weillwiirste und Brezn von Dethelm (Arno), Brétchen aus dem Kdélner Norden von
Weisirovic (Michael), Salaten von WesthovenUnited (Guido) und FcHotte (Horst) und
nattrlich HotChiliPepper (Susi). Mit Helena (Platz 3) und WesthovenUnited (Platz 2)
waren auch zwei von drei Treppchenstirmern da, lediglich Gesamtsieger Schmitztopf
(Christoph) war verhindert. Schon jetzt steht fest, dass es kommendes Jahr eine
Wiederholung geben wird! Ich freu mich drauf.



Juni

Uber das Bildungssystem der Bundesrepublik lieRe sich lange philosophieren, wenn nicht
gar streiten. Einer war das alles ziemlich egal. Sie heilst Lina Heider und sie legte in Bonn
die Abiturpriifungen ab. Das Besondere daran: Mit elf ist sie vermutlich die jlingste
Abiturientin Gberhaupt gewesen. lhre Schulkarriere dauerte insgesamt nur sechs Jahre.
Lediglich eines in der Grundschule, von dort aus direkt in die fiinfte Klasse, es folgten die
acht, zehn, elf und zwdlf. Von den handelsiiblichen Vorbereitungskursen in der 13 wollte
sie vermutlich ohnehin nichts wissen. Was sich nur nach Uberflieger anhért, ist aber auch
ein steiniger Weg, denn so ein Tempo (iberfordert das Umfeld hdufig. Wenn das eigene
Kind mit sieben Jahren "eine Goethe-Phase" hat, Faust | und Il liest, wo andere mit Hanni
und Nanni anfangen, dann wirft das auch Fragen auf. Blicher aus der Biicherei wurden mit
dem Waschekorb geholt, denn Lina las bis zu vier am Tag. Thema egal. An der Uni in Bonn
setzt sie das Tempo fort. Eingeschrieben hat sie sich erst mal fiir Volkswirtschaftslehre.
Aber es ist recht wahrscheinlich, dass es dabei nicht bleibt. Ein Abschluss ist vorerst
sowieso nicht vorgesehen. Man geht davon aus, dass sie sich auf etlichen Feldern
ausprobieren mdchte. Der jungen Dame ist zu wiinschen, dass sie auf dhnlich flexible
Lehrkorper trifft wie in der bisherigen Schulzeit.

Apropos flexibel. Passend zum anstehenden Sommer erscheint die Forschungsarbeit
von Pankaj Rohilla, der an der TU Georgia ein seriéser Forscher zum Thema
Strdmungsdynamiken ist. Dass so ein Fachmann sich auch mal fir weniger
wissenschaftlich Scheinendes interessiert, das beruhigt irgendwie. Wahrend das nahezu
spritzerlose Eintauchen beim Turmspringen gut erforscht ist, hat sich noch niemand
bisher damit beschaftigt, wie man eigentlich die beste Arschbombe hinbekommt. Rohillas
Ergebnis: Vergesst die Packchen-Technik oder das Anziehen nur eines Knies. Analog zum
Skispringen kénnte man auch bei dieser Disziplin vom V-Stil sprechen, bloR ein bisschen
anders von der Haltung. Nach dem Absprung bilde man bei ausgestreckten Beinen ein V,
wobei der Hintern der tiefste Punkt des V ist. Die gestreckten Hinterldufe missen also in
die Hohe. So erzeugt man beim Aufprall einen veritablen Trichter, aus dem anschliefend
eine Fontdne emporschiel$t. Unter Wasser gilt es, die Bewegung fortzusetzen und den
Ricken abwarts zu driicken sowie die Beine nach oben zu kicken. Dabei ist tibrigens das
Gewicht des Menschen egal, dicke Mdnner sind also im Vergleich zu zierlichen Frauen
nicht im Vorteil. Gut, dass das endlich mal jemand geklart hat!

Deutschland-Premiere in Magdeburg: Bei den ersten nationalen Titelkdmpfen im
Dackelrennen siegte Fiete aus Tornesch in Schleswig-Holstein in der Kategorie der
Standarddackel. Man hat wohl knappe Entscheidungen schon erwartet, drum wurde
eigens eine Kamera fir die Zielfotografie an den Start gebracht. Aber bevor Fiete und vor
allem seine Besitzer jubeln konnten, mussten tatsachlich samtliche Dackel dreimal
antreten. In den ersten beiden Laufen brachte selbst das Fotofinish keinen Aufschluss in
Sachen Gewinner. Dann aber war Fiete in 5,6 Sekunden iber die 40 Meter geflitzt und
wurde zum Sieger gekirt. Der Vollstandigkeit halber: Bei den Zwerg- und
Kaninchendackeln gewann Frieda aus Brandenburg. Unter den 220 Startern waren



brigens auch zwei Tiere aus Osterreich. Méglicherweise in Ermangelung dortiger
Meisterschaften, wer weil3.

Wo wir aber gerade bei eher skurrilen Titelkdmpfen sind. In Warschau wurden die
Landesmeister im Strallenbahnkegeln gesucht. Mit einem 50-Tonner wird dabei auf
festgelegter Fahrtstrecke so angefahren und gebremst, dass man einen Ball anst6(3t, der
wiederum auf einige Meter dahinter platzierte Riesenkegel trifft und im Idealfall
samtliche zu Fall bringt. Statt "Alle Neune" (ibrigens "Alle Sechse". Sogar Billard l3sst sich
mit einer Strallenbahn spielen, allerdings kann sie nur Geradeaus-StéRe und das
Um-den-Tisch-Gehen fallt ihr eher schwer. Doch die Meisterschaft klart auch die Frage
nach der besten Vollbremsung, dem gefiihlvollsten Steuern bei abgedeckten Augen und
noch weiteren Teilwettbewerben. Die Gewinner trafen sich im Herbst (brigens zur
Weltmeisterschaft in Wien. Ergebnislisten hiervon waren nicht aufzutreiben.

Ein junger Mann aus Hanau spielt in seiner Freizeit Ful3ball beim &rtlichen SC und an
einem Wochenende Anfang Juni steht der Kreispokal auf dem Spielplan. Pau Babot heif3t
er und nein, das L fehlt nicht. Er macht in Frankfurt eine Schreinerlehre, musste aber am
Pfingstmontag fir sein Land gegen Harry Kane ran und konnte eben nicht mit seinem
Verein das Kreispokalfinale spielen. Der Verteidiger ist andorranischer Staatsbiirger und
hat seine Sache extrem gut gemacht. Zwar hat besagter Bayern-Star ein Tor geschossen,
aber eben lediglich eines und es fiel auch tberhaupt nur jenes. Selbst ein paar Tage in
Serbien schlug sich das Team mit nur drei Gegentreffern achtbar, dann ging es fiir Pau
wieder zuriick in die Kreisliga. Das Pokalfinale war Ubrigens eine klare Sache. Gegen den
Lokalrivalen von Hanau 93 haben es die Kollegen auch ohne ihren Nationalspieler
geschafft und 4:0 gewonnen.

Und nun ein Schwenk um 180 Grad, aber ... so ist das Leben. Oder vielmehr ... so endet
es. Liebe Christel, am 15. Juni hast Du uns verlassen und die hart verdiente Ruhe
gefunden, die Dir Erlésung war. Etwas mehr als 31 Jahre warst Du mir eine
Schwiegermutter, fiir die ich mehrfach Dankesbriefe ans Universum schickte. Die Vokabel
ist ja nicht immer positiv belegt, aber ich hab eine gute abbekommen. Das Gesprach in
Deinen letzten Stunden werde ich nie vergessen, auch wenn Du nichts mehr sagen
konntest. Ich glaube fest daran, dass Du mich hortest. Hab Dank fiir alles in unserer
gemeinsamen Zeit!

Es war ein Kontrast, der im Anschluss folgte. Fiir wahr, aber wenn schon ein sanftes
Schaukeln ein Baby zu beruhigen versteht, dann wollten wir den Effekt auf der mit Klaus,
Tatjana und Heiko gebuchten Bootstour nutzen. Wir mochten sie nicht absagen, zumal
wir glaubten, dass auch Christel uns absolut zur Reise motiviert hatte. Doch es gab noch
eine besondere Herausforderung auf dem Weg nach Friesland und die fiihrte durch den
heimischen begehbaren Kleiderschrank. Denn Barbara wollte von Jesteburg westwarts in
die Nahe von Leeuwarden anreisen, brauchte aber Klamotten fiir den Trip. Ergo tourte
also erst einmal der Gatte auf Anweisung durch den Modefundus und sammelte die
gewiinschten Stiicke zusammen. Zu meinem ,,Leidwesen* funktionierte das so gut, dass



bei der Gemahlin die Idee aufkam, das kdnnten wir ab jetzt immer so machen. Ich bin
noch nicht schlissig, ob ich fiir diesen Gedanken die nétige Offenheit besitze.

Die Grachtenkandle zwischen Warten und dem Wendepunkt in Sloten brachten die
gewiinschte Entschleunigung bei 11 km/h und sanftem Geschaukel (mit Ausnahme des
Sneeker Meeres, das seinem Namen bei der Durchfahrt alle Ehre machte!). Es ist
bekanntes Terrain, auf dem wir uns da bewegten und doch ist es ausreichend Jahre her,
um es wieder als ein bisschen etwas Neues zu empfinden. Ganzlich unbekannt war fir
mich eine Sportart, die man auf Deutsch mit Kanalspringen Ubersetzen kénnte: das
Fierljeppen in lljst. Wobei mir gerade auffallt, dass alleine die Buchstabenauswahl bereits
eine Challenge fiir germanische Zungen darstellt. Fierljeppen ist eine Kombination aus
mehreren Anforderungen. Auf einem langen Steg wird im Sprint angelaufen, um an
dessen Ende an einen in einem Wassergraben steckenden Stab zu springen. Daran krebse
man hoch, um auf der anderen Grabenseite die Landung im tiefen Sand so weit wie
moglich nach hinten zu verlegen. Gemessen wird die Entfernung zwischen dem
Steg-Ende und dem Landepunkt. Die besten an jenem Tag beim Training in lljst (von dem
ich mich nur schwer loseisen konnte) landeten ungefdhr bei der 16-er / 17-er Marke. Der
»Weltrekord dieser ausschlieBlich in Friesland ausgefiihrten Sportart liegt bei 22,21
Metern, das nur der Vollstéandigkeit halber. Wer sich das mal ansehen méchte, der suche
auf Youtube nach dem Stichwort, es ist wirklich beeindruckend.

Juli

Der Monat begann mit der Trauerfeier fir meine Schwiegermama. Es sollte der heileste
Tag des Jahres sein, jener 2. Juli. Bei 39 Grad in einer Trauerhalle die Tiren zu schlieRen,
das treibt den Blutdruck allein der duf3eren Bedingungen wegen hoch, da sind die
Emotionen im seelischen Untergrund noch nicht eingepreist. Ich hielt die erste
Trauerrede meines Lebens. Barbara und ich hatten sie fiir Christel geschrieben. Sie war als
Zwiesprache konzipiert. Ich redete also nicht Gber sie, sondern mit ihr, als der Sarg neben
mir aufgebahrt stand. Irgendwie in dem festen Glauben, dass sie das schon
mitbekommen wiirde, was wir zu sagen hatten. Und ich gebe zu ... das Lob des
Bestatters im Anschluss hat mich gefreut, als er sagte: ,,Hochachtung, wie Sie das
gemacht haben!* Ein schénes Farewell war es fiir Dich, Christel, gute Reise!

Ab und an werde ich gefragt, warum bei meinem kurzen Haar eigentlich Friseurbesuche
anstehen, wo ich das doch selbst kdnnte. Ja, es geht auch mal in Eigenleistung, trotzdem
... sich vom Profi scheren zu lassen, das hat schon was. Dass andere gelegentlich in dieser
Hinsicht sparen, dirfte im normalen Volk hdufiger vorkommen, aber bei Promis wollen
schlieftlich auch die Star-Coiffeure mitverdienen. Dass David Beckham mal selbst Hand
anlegen wiirde, tja, wer hatte das gedacht? Man mdchte meinen, seine Kasse gabe die
Ausgabe schon her. Und dann passiert ihm, was sogleich den Spott seiner Victoria
erzeugt: |hm fallt der Aufsatz beim Frisieren ab und er senst sich eine unbewachsene
Schneise auf den Kopf. So weit, so lustig. Das Erstaunlichste an dieser Sache ist eigentlich,



dass so etwas in der Presse landet. Vielleicht ist auch erschiitternd, dass es in diesem
Riackblick steht. Kénnte man ja denken, weil es dadurch erst aufgewertet wird. Aber ich
sehe die Sache anders. David, ein Mann des Volkes, trotz der ganzen Kohle. Was fiir eine
Erdverbundenheit, welche Offenheit ... einer wie wir. Ein Mensch, einer mit Fehlern. Und
einem schragen Streifen auf der Omme. In ein paar Wochen kann er wieder vor die Tiir.
Oder er lasst sich zwischenzeitlich ne Zeile Rollrasen verlegen. Und der Himmel bewahre
Victoria davor, dass ihr Friseur mal was verbockt. Dann zahlt das Schicksal aber zurtick ...

"Falepili Union", so lautet der Name eines Visum-Programms fiir die Bewohner von
Tuvalu. Fast die Halfte der Bevdlkerung des 11.200 Menschen-Staates im Pazifik hat sich
flir eines der 280 jahrlichen Visa beworben, um Richtung Australien umsiedeln zu kénnen.
In den ndchsten 40 Jahren kénnten damit alle Staatsbiirger ihre Inseln verlassen haben,
weil ihnen ansonsten einfach das Wasser zu oft im Wohnzimmer steht. Bei nur zwei
Metern Landeshohe (iber dem Meeresspiegel gibt es kaum Puffer. "Falepili Union" ist
damit das weltweit erste Rettungsprogramm fir Klimafliichtlinge. Die Australier
bezeichnen ihre Hilfe als "bahnbrechend", was ich bei nicht einmal 300 Leuten pro Jahr
und einer Staatsflache von 7,6 Millionen Quadratkilometern nicht mit diesem Wort
sinnvoll beschrieben finde. Im Mittel kommt ein Tuvaluer auf eine Flache von 25.300 gkm.
Wirkt irgendwie, als sollte da noch gentigend Platz fiir weitere Leute sein. Aber was weil
ich schon von Australien ...

Vielleicht hilft ja auch einfach eine bessere Einstellung zu den Problemen dieser Welt.
Moglicherweise reilt es (und der Name ist kein Scherz!) der "Kluminator" raus.
Kokosmilch, Matcha und Kiwisaft fiir das Herzchakra enthalt der griine Smoothie und der
ist laut der Herstellerfirma ein Getrank, das die Selbstliebe férdert und so das seelische
Gleichgewicht und harmonische Beziehungen herzustellen hilft. Wahr ist, dass das
Bergisch Gladbacher Top-Model Heidi den Namen fiirs Gesoff gegeben hat. Spekulation
ist, dass es weltweit in Justizgebduden als fliissiges Fordermittel zur Beziehungspflege
ausgegeben werden soll. Bei einem Preis von 19 Dollar pro Dosis vielleicht ein wenig zu
kostspielig. Das Erscheinungsdatum des Getranks spricht eh dafiir, dass hier neben dem
Becher auch unbedingt ein Sommerloch zu fiillen war.

Wir bleiben in dieser Kategorie und wenden uns der Erschaffung des
Durchschnittsdeutschen durch das Statistische Bundesamt zu. Und wer gedacht hat, dass
die Durchschnittsfrau hierzulande dlter ist als der Schnittmann, der lag richtig: 46,2 Jahre
zu 43,5, was sich leicht aus der Lebenserwartung ableiten ldsst (83,5 zu 78,9).
Anstrengend konnte es bei den Maflen und Gewichten werden, je nachdem, wie
zufrieden man mit seinen ist. Die mittelmaRige Frau ist 1,66 m grof3 und wiegt ... hiistel ...
69,2 Kilo. Bei den Mannern ist das Verhaltnis 1,79 m und 85,8. Sich mit dem Durchschnitt
zu messen, das uberlasse ich allen Leserinnen und Lesern in stillem innerem Dialog. Auch
die beriichtigte "Gender Pay Gap" wird bei den Untersuchungen des Bundesamtes
deutlich, rund 600 € brutto monatlich verdienen Frauen in Deutschland weniger als
Méanner (4.214 € zu 4.813 €). Mit solchen Daten muss man vermutlich im Sommer



rauskommen, weil sie sonst im stirmischen Geschehen des Alltages noch mehr
untergehen wiirden als eh schon.

Aus einer anderen Art Sommerloch rausgezogen hat Jorg Schlegel aus Hessen einen
echten Brummer. Ort des Geschehens war eine Kiesgrube irgendwo in Unterfranken und
es war gut, dass er mit Kollegen dort angelte, die mussten ihm ndmlich helfen, als er
einen stattlichen Spiegelkarpfen von 41,3 Kilo am Haken hatte. Mit leicht gequdltem
Gesicht ob der Schwere liel§ er sich mit dem Tier in den Armen ablichten und schenkte ihm
danach wieder die Freiheit. Der Vorteil des monstrésen Fisches war sein Alter, denn wenn
sie so grol} geworden sind, schmecken sie einfach nicht mehr gut. Die fast 83 Pfund
Gewicht waren Ubrigens damit neuer deutscher Karpfenrekord. Bis zum Weltrekord ist
allerdings noch ordentlich Platz, der steht bei 51,2 Kilo.

Einen Airbus A 320 in die Luft zu bekommen, das ist gar nicht so schwer. Schritt 1: Man
legt den Schub-Hebel um. Schritt 2: Man sieht mit den Pedalen, die das Flugzeug auf dem
Boden nach rechts oder links steuern, irgendwie zu, den Vogel auf der Mittellinie der
Startbahn zu halten (was bei hohem Tempo eine Aufgabe ist). Dann wartet man auf zwei
Ansagen. Die erste kommt vom Computer und lautet ,,V 1%, im Englischen also ,,Wiieeh
Wann“. Und unmittelbar danach sagt der andere Pilot: ,,Rotate®. Sodann ziehe man den
kleinen Joystick, mit dem der Flieger gesteuert wird, zu sich hin, bis man auf einem
Steigungswinkel von 15 Grad angekommen ist. Fertig. Das Ding fliegt. Und solange man in
der Luft ist, ibernimmt eh Kollege Autopilot. An dieser Stelle scheint mir geboten, die
Quelle meines Wissens preiszugeben. Nun, es gibt in Frankfurt einen Flugsimulator, den
ich mit der Familie besuchte und wenn man selbst auf dem Pilotensitz hockt, dann darf
man nach kurzer Einweisung auch ran und sitzt erstmals ganz vorne.

Problematischer ist das Landen. Mit reichlich Anleitung und in der Simulation mit der
Einstellung ,,Windstille“ geht aber selbst das irgendwie. Der echte Flugkapitdn, der einen
auf dem Flug durch die Computerwelt begleitet, schien danach Lust auf die grofRte
Herausforderung zu haben, die es zumindest in Europa fiir Piloten gibt: Madeira. Lage des
Airports und seitliche Scherwinde machen diesen Platz zu einer auch fiir Profis
wahrhaftigen Challenge. Die mit echter Kapitdansmiitze brauchen eine Sonderlizenz, um
dort aufsetzen zu diirfen. Nun ja, meine beiden Versuche endeten sinngemal} jeweils in
der Explosion des Flugzeugs und der kompletten Zerstérung des Flughafens.
Glacklicherweise stellt ein Reset des Simulators alles in Windeseile wieder her.

So oder so waren die beiden Stunden in der Luft auf dem Boden eine hochgradig
interessante Erfahrung. Denn ... obschon ich ja weil3, dass es nur eine Nachstellung der
Echtsituation ist, war ich so konzentriert und angespannt bei Erflillung meiner
zahlreichen Aufgaben, dass es erschépfend ist, diesen Platz einzunehmen. Und ich bekam
wenigstens im Ansatz mal ein Gefiihl dafiir, was Piloten dort vorne gleichzeitig im Blick
behalten miissen. Eigentlich weil das ja jeder, der mal in ein Cockpit geschaut hat und
von den vielen Knépfen, Schaltern und Anzeigen erschlagen wird. Doch genau dieser
Eindruck vervielfaltigt sich erst recht, sobald man inmitten des ganzen Blingblings sitzt.



Beim Anflug auf Madeira warnt der Computer Uber einem immer eindringlicher davor,
dass man ohne Kursanderung gleich in einen Berg donnern wird. Doch genau darauf gilt
es zuzuhalten, um erst ganz kurz vorher steil nach rechts unten abzubiegen. Dann lauft
auch schon mal ein Schweiltropfchen an der Schldfe herunter, obwohl man nur in
Frankfurt in einem Neubaugebiet hockt.

Ohne Kursénderung einen Crash erleben, das ist eine gute Uberleitung. Fir mich
markierte Mitte Juli einen sehr persdnlichen Wendepunkt 2025. In Vorbereitung eines
Rickblicks lese ich stets die alten Tagebuchaufzeichnungen des Jahres, wobei mir auffiel
dass eigentlich schon viel friiher sichtbar gewesen ist, was passieren wiirde. Aber wie so
oft bei Depressionen ... man sammelt erst noch eine Weile, solange es die Kraft
irgendwie hergibt, hadlt nach aulen die gewohnte Welt aufrecht und dann kollabiert sie
anhand irgendeines Ziinders, der nicht einmal besonders grofR sein muss. Der dunkle
Vorhang legte sich jedenfalls vollstdndig iber mich und machte meine Gedankenkreise
sehr eng und klein. Rien ne va plus, Monsieur Poivre! Zum ersten Mal in der ,,Karriere*
versank ich in einer schwergradigen Phase. Parallel dazu begannen die Riickenschmerzen,
die mich fiir mehrere Monate begleiten sollten.

Da waren so viele Stichworte, die in dieser Zeit im Hirn loderten. Die mir zum Feind
wurden, weil sie so unerreichbar waren: Selbstakzeptanz (von Selbstliebe gar nicht zu
reden), Stabilitat, Konfliktfahigkeit, das Gefiihl, vollwertiger Teil eines Paares oder einer
Gemeinschaft zu  sein, Offenheit, Interessenvielfalt, = Aufmerksam-  und
Konzentrationsfahigkeit, Antrieb und Energie, der Blick fiir Schénes ... nichts von
alledem. Nie war ich weiter unten. So schwer das zu schreiben und wahrscheinlich auch
zu lesen ist: Es im Ruckblick zu verschweigen hielle, ihn zum seichten Gewadsch
verkommen zu lassen.

Immerhin: Nach Jahren konnte ich das erste Mal wieder heulen, zum Gliick bei guten
Freunden und nicht irgendwo in der Offentlichkeit. Fiir das Auffangen und die Herzlichkeit
werde ich euch immer dankbar sein (K/T).

August

Es gibt einige legenddre Schriftziige mit kurzen und knackigen Anweisungen auf dem
Boden, fiir die London sehr bekannt ist. Wer schon mal da war, der diirfte als
Linksverkehr-Ungetibter fiir das "Look Right" dankbar gewesen sein, als er erstmals eine
Stralle zu Uberqueren gedachte und den heimischen Reflex im Kopf hatte. Auch wer
U-Bahn fahrt, diirfte die Warnung vor dem Spalt zwischen Bahnsteig und Zug kennen, die
auf den Tube-Béden prangt: "Mind the Gap!" Und genau an diese Warn-Legende kniipft
nun ein weiterer Schriftzug an, der sich seit neuester Zeit im besonders betroffenen
Innenstadt-Distrikt Westminster findet, vor allem auf der belebten Oxford Street: "Mind
the Grab!" Der warnt weniger vor unsittlichen Tatschereien als vielmehr vor dem
Handy-Klau, denn dieses Problem ist in den Fallzahlen steil angestiegen: vergangenes



Jahr nur im Bezirk Westminster 34.000-mal, in ganz London gar 80.000-fach. Zum
Vergleich die Zahl aus Berlin: 16.700. In der Hochburg der Smartphone-Diebstahle hat sich
die Elektronikmarkt-Kette Currys zum Schritt der Stralenbeklebung entschieden, denn
die Polizei oder die Stadt geben sich machtlos. Wer also demnéchst in die Metropole
reisen mochte, der sehe sich vor, besonders wenn er die lila Streifen auf dem Boden sieht.
Am besten ldsst man das Handy daheim und steckt den guten alten Falk-Plan ein.

Laut eigener Aussage weil kein Mensch auf der Welt mehr Giber Gras als der fussige
Faschist mit roter Krawatte. Kurz sei erwahnt, dass hier nicht das Synonym fiir rauchbare
Krauter gemeint ist (wobei das ebenso denkbar wdre), sondern tatsdchlich der
Bodenbewuchs. Der Grund, warum er sich besonders auskenne, seien die zahlreichen
Golfplatze, die er besitze. Klar, dieser Logik lasst sich folgen, wenn man auch daran
glaubt, dass sich der Geschéftsfiihrer eines Olunternehmens zwingend mit dem Bau von
Bohrinseln auskennt, weil er schlielich schon mal sein Auto betankt hat. Aber wie dem
auch sei: Der Leading Diamond Golfclub Ottenstein in Niederdsterreich oder der Berliner
Golf und Country Club am Motzener See suchen gerade neue Headgreenkeeper. Ich sehe
das Bild eines friedlich auf dem Rasenmaher (natirlich von der amerikanischen Firma
John Deere) vor sich hin fahrenden Herrn mit roter Kappe, der wie weiland Forrest Gump
seine Bahnen zieht. Es wiirde mir so gut gefallen, ihn an einem der beiden genannten
Orte in guter Mission zu wissen. Ein echter Dienst fiir das Weltgeschehen, ihn auf so ein
Gerdt zu setzen und den Stuhl im Oval Office freizumachen.

Barbara und ich verbringen den kompletten August auf Pellworm. Es ist wesentlich
ruhiger als daheim, méchte man meinen, aber da haben wir jenen Sommermonat noch
nicht gekannt. Ein Trecker nach dem anderen braust draufen am Haus vorbei, viele
Touristen-Autos ebenso. Es war kein stiller Ort, an dem wir wohnten, auf8er in der Nacht.
Aber auch anderswo bin ich wie ein Dauergetriebener. Die Unruhe im Geist ist wie ein
verfolgender Schatten. Nirgends ein Punkt, an dem es sich richtig anfiihlt. Nur innerhalb
von vier Wanden gab es einigermalien inneren Halt. Macht mich irre ... und Barbara
vermutlich ebenso. Hinzu kommt, dass ich vor jedem Satz erst mal auf der Suche danach
bin, ob der wohl ok so ist, egal, mit wem ich spreche. Diese standige Unsicherheit vor sich
selbst macht mich schier verriickt, denn es entsteht kein Moment der Erholung oder des
Zurlicklehnens. Entsprechend schnell ist die wenige Energie verbraucht.

Doch es gibt auch Positives zu beobachten. Mein Tippspiel ,,Pepper-and-Friends*, bei
dem die Erstliga-Spiele und das des Relegationsverlierers der letzten Saison getippt
werden, geht in die zweite Runde. Die kleine Werbe-Einheit meinerseits hat es gebracht:
Nach der ersten mit 14 Teilnehmern starten wir in die neue nun mit 27! Ein Wahnsinn, der
mich unglaublich freut, weil ich tatsachlich denke, dass es den Leuten Spal? bringt, dabei
mitzumachen. Ja, es ist viel Arbeit, aber ungeachtet dessen auch eine Erfillung, mir
immer wieder neue Auswertungen auszudenken und diese in Excel-Tabellen zu gief3en. Es
ist einfach herrlich, dies ohne echte Notwendigkeit tun zu kénnen. Vielleicht werden wir
kommendes Jahr sogar noch mehr sein, wer weil.



Eins ist mittlerweile bereits gefallen, namlich die Entscheidung, dass ich ohne
professionelle Hilfe aus der mentalen Schieflage nicht herauskommen kann. Von der Insel
aus wird Uiber den Psychiater und die Krankenkasse eingestielt, dass ich mit kurzem
Boxenstopp daheim gleich weiterreisen werde in den Schwarzwald. Das neue Ziel fiir eine
nicht bestimmbare Dauer heil3t Friedenweiler und liegt unweit des Neustadt aus
Titisee-Neustadt. Das anstrengende Hin und Her insbesondere mit der Versicherung spare
ich hier bewusst aus. Dass es letztlich zum Wunsch-Aufnahmetermin gekommen ist, das
ist einzig meinem Engagement in der Sache und der Unterstltzung durch Barbara zu
verdanken.

Und so geht ein Monat quasi im Standby vorbei, der hdtte ein schoéner im
Nordseesommer sein kénnen. Durch meine Probleme draulen verbringe ich die Zeit oft
indoor. Die Geduld wird auf harte Proben gestellt bei allen Beteiligten, weil vieles véllig
Uberreizt ist. Depression ist ein Stressor nicht nur fir die Betroffenen, sondern auch deren
Umfeld. Der stdandige Verkehr vor der Tiir und die unentwegt fahrenden Traktoren zerrten
nicht minder an den Nerven. Standby in der anstrengendsten Variante ...

Eine kleine Ablenkung bot am 23. August der Trifun, die grof3te Veranstaltung der Insel. Es
ist ein Triathlon, bei dem als Solist, aber auch in Teams gestartet werden kann. Wir
schauten eine Weile von einem erhdhten Punkt aus zu, wie die Starter ins Hafenbecken
hipften, bestaunten anschlieend die Wechseltechniken beim Sprung auf das Fahrrad,
applaudierten kurz darauf noch auf dem Weg zum Fahranleger einmal den
vorbeilaufenden spdteren Sieger.

Ob es auch wirklich, wie der Name vorgibt, ein dreifacher SpaR ist, den der Wettbewerb
ausstrahlt, das lieR sich nicht immer sagen. Die witzigsten Szenen gab es jedenfalls zu
beobachten, wenn teils etwas kraftigere Herren beim Wechsel zwischen Schwimmen und
Radfahren aus der Wechselzone liefen und direkt vor uns dann auf das Rad sprangen.
Einige in Ganzkorperanziige gehlillte Exemplare, die offenbar sonst eher seltener Sport
machten, versuchten sich am zeitsparenden Aufsprung wdhrend des Laufens. Und
mussten mitunter die Schwerkraft ihres Gewichts bei der Landung auf dem Sattel mit
Korperzonen ausgleichen, die dafiir eher nicht gemacht sind. Trotzdem ... es war das
erste und vermutlich auch einzige Mal, dass wir das mitbekamen. Der August wird wohl
nicht weiter unser Monat auf der Insel sein. Fiir das, was wir in Pellworm sehen, fiir das,
was wir hier suchen, war es zu voll und zu unruhig.

September

Die Zahl des Monats ist die 2.260. Jedenfalls in Malmé. So viele Probleme hat die dortige
Umweltbehdrde namlich mit der entsprechenden Menge an 1-Kilo-Glasern Nutella. Ins
Netz gegangen sind die mehr als zwei Tonnen Schokocreme bei einem Zufallsfund in
einem Lagerhaus. Da leider nicht zu ermitteln war, woher die Dinger stammen und wer
sie bestellt hat, diirfen sie nicht verkauft werden. Und wegwerfen? Mal davon abgesehen,



dass es vermutlich wiitende Proteste potenzieller Schleckermduler in ganz Siidschweden
gabe, stellt die Entsorgung ein reales Problem dar, weil vorher Inhalt und Verpackung zu
trennen sind. Das bedeutet, dass also doch jemand die Glaser ausléffeln misste. Anders
als bei einer eingebrockten Suppe sieht die Stadt Malmé weder personelle noch zeitliche
Kapazitaten dazu. Ob es einen Vorschlag gibt, die Familien der Behdrdenmitarbeiter
einfach mal einen Abend aufs Sofa zu schicken, um beim gemeinsamen Fernsehen so ein
Glas leer zu schlecken, ist nicht bekannt. Gdbe es die Idee, so miisste die Zahl des Monats
September gedndert werden in 5.460. So viel Kilokalorien haben tausend Gramm der
dunkelbraunen Masse namlich.

Laubbldser und -sauger sind von Ingenieuren konstruiert worden, die andere Menschen
hassen, so jedenfalls lautet meine These. Die von diesen Gerdten ausgehende
Gerduschkulisse kann Nervenkostiime in Fetzen blasen, ganz abgesehen von der oftmals
erwiesenen Sinnlosigkeit, Biomaterial einfach nur neu in der Gegend zu verteilen. Die
Stadt Zirich hat ihre Bewohner Ende des Monats dazu aufgerufen, dariiber
abzustimmen, ob der Einsatz der fiesen Réhrlinge stark eingeschrankt werden soll. Und
siehe da ... Es gibt Hoffnung! Die Ziircher sind zu knapp 62 Prozent fiir ein Verbot
gewesen. Nur noch elektrische Varianten diirfen tberhaupt eingesetzt werden und das
auch ausschlielSlich von Oktober bis Dezember. Es blieb unerforscht, ob der Besen-Markt
infolge der Entscheidung wegen tiberbordender Nachfrage zusammengebrochen ist, weil
nun jeder jetzt wieder vor der eigenen Haustir kehren muss.

Break

Ab hier lauft dieser Riickblick anders als sonst. Wie ich es schon sagte: Meine Welt war
eng und klein. Fir weitere Meldungen, die ich Ublicherweise unterjdhrig automatisch
sammle und schreibe, war kein Kopf mehr da, in dem sie hatten passen kénnen. Ab hier
gibt es also ,,nur noch* Personliches zu lesen. Ich habe mir redlich Miihe gegeben, das
Geschehene mit einer Prise Humor zu wiirzen, um es besser lesbar zu machen. Aber auch
einige schwere Zeilen sind darunter. Wer die lieber ausblendet, dem wiinsche ich an
dieser Stelle von Herzen ein gutes und gesundes neues Jahr. Alle anderen lesen gerne
weiter.

Dem Beginn meiner Zeit in der Psychiatrie in Friedenweiler ordne ich den Song der
Temptations zu: ,,Papa was a rolling stone‘. Was weniger mit dem Titel zu tun hat als mit
den ersten beiden Zeilen.

,,It was the third of September,
a day | always remember.*

Mein Startschuss im Hochschwarzwald fiel auf diesen Tag. Bereits im Zug lieR ich Google
Maps die Entfernung von der Bushaltestelle Friedenweiler-Kirche zur Klinik kalkulieren
und erhielt eine Angabe, wie ich sie noch nie bekam: 87 Meter. Vor dem Hintergrund
verzichtete ich darauf, mir die Route ansagen zu lassen und vertraute Augen wie



Orientierungskraften. Nach Durchschreiten der Eingangstiir sagt mein innerer Kompass,
dass es 89 Meter gewesen sind.

Den ersten nennenswerten Fakt, den mir das Haus bot, war der Umstand, dass offenbar
Fruchtfliegen als Brutstatte gerne Feuermelder nutzen. Ein Einsatz der Rettungskrafte sei
von mir zu bezahlen, wenn ich entgegen der Hausregeln Lebensmittel auf dem Zimmer
lagere, die die Biester anziehen. Ich versprach, dies bei der Lagerung meiner
umfangreichen Vorrate zu bertiicksichtigen.

Die Zuteilung in die ,,LPG 2 erwies sich iber die kommenden Wochen als Gliicksfall, aber
das konnte ich zu Beginn natiirlich noch nicht wissen. Viel mehr erheiterte mich der
Name. Wer denkt da nicht sofort an die einstigen Zusammenschliisse in der DDR, die
landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften? In Friedenweiler sind es aber die
Lésungs- und Prozessgruppen, deren drei es gibt. Viermal pro Woche sitzt man fiir jeweils
75 Minuten zusammen und beschaftigt sich gemeinschaftlich mit Lésungen und / oder
Prozessen auf dem Weg dorthin.

Der Wochenplan, den jeder Patient erhdlt und der so etwas wie ein Autogrammzettel fir
Teilnahmebestatigungen ist, sieht Woche fiir Woche gleich aus. Er bildet die Summe aller
Angebote ab, die man wahrnehmen kann. Gleichzeitig ist er von anfangs verwirrender,
zunehmend aber erheiternder Uniibersichtlichkeit. Von fern schaut er aus wie ein Blatt
Papier, auf das aus kurzer Entfernung ein Kind niesen musste, das verschiedenfarbige
Lebensmittel gerade erst in den Mund genommen hat, bevor der Niesreiz es Gberfallt. Ein
Flickenteppich aus roten, griinen, blauen, gelben und blassrosa Elementen, eingepfercht
in Spalten, die pro Wochentag halt nur eine gewisse Breite zulassen.

Das Klinikgebdude ist ein ehemaliges Grandhotel und am augenfilligsten ist dieser Fakt
im Speisesaal. Hier dirften friiher Tanzveranstaltungen stattgefunden haben, jedenfalls
konnte ich mir das sofort vorstellen. Wahrlich antik wirkten die kleinen
Lampenschirmchen um die Glihbirnen der Leuchten, die Listern ahnlich von der Decke
hingen. Antik, weil viele von ihnen aussahen, als waren sie schon vor langerer Zeit in der
Ndhe eines Feuers angekokelt worden. In den meisten waren Risse und Bl6tsche,
weshalb ich mir die Frage stellte, wie sie hineingekommen sein mégen. Eine Antwort fand
ich bis zu ihrem Austausch einige Wochen spater nicht.

All diese amisant anmutenden Fakten kénnen nicht darliber hinwegtduschen, in welch
schlechtem Zustand ich dort durchs Haus waberte. Meine sonst angeborene
Kontaktfreudigkeit war wie im Keller in einer vergrabenen Schachtel verstaut. Die
Gerduschempfindlichkeit lag auf einer Skala von 1 bis 10 bei etwa 12. Fast alles schrie mich
an. Geschaftige Unruhe in der Umgebung, Sitzen mit dem Riicken zu anderen ... sehr
schwer auszuhalten. Ich suchte zumeist die Einsamkeit in meinem Zimmer, oder aber im
nahen Wald, der bis zur Abreise ein guter Freund war. So schén, sich nur wenige Meter
von der Klinik in ihn zurtickziehen zu kénnen, wo Stille und wiirzige Luft regierten. Im
Speisesaal gab es einen Tisch, den ich spater immer Schweigetisch nannte. An ihm sitzen



oft die Neuankédmmlinge. Dort wird nicht gesprochen und so ist er wie eine rettende Insel
inmitten all der schwatzhaften Mitpatienten, die den Anschluss an andere schon
geschafft hatten. Auch ich sollte spater noch gelegentlich an ihm sitzen.

Ich kam an einem Mittwoch an und hatte Freitag meine erste Kérper-Therapie. Es ist wohl
Versicherungsjargon geschuldet, der notwendig zu sein scheint, um das abrechnen zu
kénnen, was man im Rest der Welt Sport nennt. Zugegeben, es sind immer therapeutisch
geschulte Krafte vor Ort, aber ihre eigentliche Aufgabe besteht in der kérperlichen
Ertlichtigung von Menschen, die sich aus dem Seelenkummer heraus die Bewegung
mitunter abgewdhnt haben. Das ,,leichte Aufwarmen®, vorgeturnt von Frau Kreuz und
begleitet von der immer gleichen, aber durchaus Halt gebenden Musik, wird mein Lebtag
in Erinnerung bleiben, weil es bereits fir manche den Endzustand der Leistungsfahigkeit
bedeutet. Weit entfernt davon war ich auch nicht. Jedenfalls stand im Anschluss an die
Premiere fiir mich fest, dass ich nie wieder in langer Trainingshose hingehen wiirde.

Eine Episode aus meinen Anfangstagen in Friedenweiler kann und will ich nicht
verschweigen. Stichwort Wdschestdander. Es gibt sie in der Klinik, aber ihr natirliches
Habitat ist der Raum, in dem auch die Waschmaschine steht. Und von dort diirfen sie laut
Hausordnung nicht entfernt werden, bestenfalls mal vor die Tiir, wenn schénes Wetter
ist. Ebenfalls sagt das Regelwerk, dass man auf seinem Zimmer keine Wasche aufhdngen
darf. Das bedeutet, dass man aufler einer Heizung und ged&ffneten Schranktiiren nichts
hat, wo man mal ein verschwitztes T-Shirt zum Trocknen hinhangen kann. Ich entschied
mich gegen das Befolgen der Regel und fiir eine Spende ans Haus und erstand in
Neustadt im grol3en Edeka ein gut gewachsenes Exemplar an Waschestdnder, das ich bei
Abreise der Klinik vermachen wiirde. Etwas abenteuerlich war lediglich der Transport
zwischen beiden Punkten auf der Landkarte. Mangels eigener Motorisierung und unwillig,
50 Minuten an einer stark befahrenen Strafle auf den nachsten Bus zu warten, lief ich mit
ihm unterm Arm durch den Ort bis zum Busbahnhof. Vermutlich fahren nur wenige
Menschen lberhaupt mit so einem Teil im Bus. Ich verfiige nun Uber die Erfahrung und
weild auch, wie es ist, so ein Ding dann durch den Seiteneingang ins Haus zu schmuggeln.
Eine Entscheidung, die ich drei Monate lang keinen Tag bereut habe.

Die Temperaturen in der ersten Zeit lagen Uubrigens durchaus noch nahe der
30-Grad-Marke. Schweilltreibend jedenfalls und gemacht fir das Tragen kurzer
Beinkleider. Wenn man durch die Walder nach Schwarzenbach hinlberlauft, dann wird
man finf Kilometer weiter im Café Feldbergblick zwar nicht mit der Ansicht auf den
hdéchsten Punkt des Schwarzwaldes belohnt, weil da mittlerweile Baume im Weg stehen.
Aber dafiir mit einer regionaltypischen Kirschtorte. Wer dann zur Klinik zurtickgeht, der
drehe allerdings lieber noch eine Extrarunde, denn das strikte Alkoholverbot wird von des
Konditors Werk derbe ausgehebelt. Die Schattenmorelle auf der Spitze des Kuchenstiicks
dirfte zuvor mehrere Jahre in Kirschwasser verbracht haben. Immer wieder ein Erlebnis,
sooft ich dort war. Fir den ausgiebigen Alkoholgenuss ist ebenso die Herrentorte
empfehlenswert, die kann auch richtig was.



Ungeachtet dieser Erlebnisse herrschte weiter dunkle Stimmung in mir. Die Dosis meines
Psychopharmakons wurde zum zweiten Mal binnen 14 Tagen verdoppelt. Mich erreichte
einfach nichts, was ich als Entlastung hdtte spiren kénnen. Das Einsortieren in eine
Gemeinschaft hat, wie das Ankommen hier auch generell, ungefdhr zwei Wochen
gedauert. Erst dann ist so etwas wie ein Rhythmus gefunden und Ansatze
therapeutischer Strukturen kann man selbst wahrnehmen. Bis dahin steckte ich noch so
tief im Schlamassel, dass es schwer war, derlei zu sehen. Einer, der das in dieser
Frihphase anderte, war Frank (ich kann die Vornamen hier alle nennen, weil es in
Deutschland aktuell weit (iber 100.000 Mdnner dieser Sorte gibt). Ihn reden zu héren, das
war, als wiirde mein Bruder zu mir sprechen. Eine so hohe Ahnlichkeit der uns
beschaftigenden Themen habe ich noch nie zuvor entdeckt. Und die ersten Ansdtze zu
deren Lésung sind untrennbar mit ihm verkntipft.

Der 17. September markiert noch einen besonderen Aspekt. Nach eigener, ohne jegliche
Gewadhr abgegebener Schatzung, dirfte es etwa 23 Jahre her gewesen sein, dass ich
einen Badmintonschldger in der Hand hatte. An jenem Tag war es mal wieder so weit.
Alles im altersangemessenen und fiir einen Implantattrager tberhaupt moglichen
Umfang, aber immerhin. Die Béllchen flogen noch, auch wenn die Schldger irgendwie aus
wesentlich mehr Rahmen zu bestehen scheinen als friiher. Jedenfalls bei mir. Und doch
... insgesamt ein sehr erhebendes Gefiihl!

Und am 18. September gab es tatsachlich einen Feueralarm in der Klinik. Ausgel6st durch
Fruchtfliegen in einem Rauchmelder. Und wo? In einem Arzt-Zimmer! Ein Schelm, der
Boses dabei denkt.

Es wdre ohne Weiteres mdglich, noch auf ein Dutzend mehr an Begebenheiten oder
Details einzugehen, aber das sprengte den Rahmen hier. Machen wir also einen Schwenk
inden...

Oktober

Auf dem ,,Tresen* des Pflegestiitzpunkts, wie die Zone sich nennt, in der man als Patient
medizinische sowie seelische Notfallversorgung erhdlt, wo aber auch die ganzen
Medikamente ausgegeben werden, da steht ein kleiner Halter, so etwas wie eine
aufrechte Klammer. In die stecken die Damen von der Pflege regelmaRig wechselnde
Postkarten mit Spriichen. Ich habe mir angewo6hnt, das Handy dabei zu haben, um die mal
aufbauende, mal humoristische ,,Auslegeware* im Zweifel fotografieren zu kénnen.

Auf der Karte des 1. Oktober steht: ,,Da es mir schon mal schlechter ging, geht’s mir jetzt
gut.”



Wer den Esel zum Gehen bewegen mochte, der hdnge ihm eine Méhre ins Sichtfeld.
Meine Motivationskarotte ist in der flinften Klinikwoche, als die therapeutische Arbeit so
richtig in Gang gekommen ist, ein Stiick Marzipanschokolade. Zwei liebe Mitmenschen
motivieren mich, etwas in die Tat umzusetzen, das in einer Einzelstunde vorbereitet und
als Hausaufgabe verordnet wurde. ,Lohn“ ist im Erfolgsfall besagtes
Schokoladenstiickchen. Und die Aufgabe? Streiten. Oder wenigstens einen potenziellen
Konflikt durchstehen. Es klingt wie eine Challenge vom anderen Stern, aber fiir mich ist
Streiten neu, selbst mit fast sechs Jahrzehnten auf der Uhr. Ich kenne das Gefihl nicht
wirklich, zu sehr |8ste es bisher eine Angst aus, die in mir allein bei der Aussicht darauf
entsteht. Nun sollte ich es tun. Ich sollte mich dafiir einsetzen, nicht die finanzielle
Verantwortung flr etwas zu lGbernehmen, was ich gemal} eigener Einschdtzung nicht
verschuldet hatte. Und was passierte? Ich ging zu einer der beiden ausnehmend
sympathischen Damen am Empfang der Klinik und erhielt von ihr bereits nach meinen
Einleitungssatzen folgende Antwort: ,,Na, hab i halt Schuld. Isch doch egal!“ Diese
Mischung aus badischem Akzent mit eingestreuten schweizerischen Elementen, gepaart
mit einem Augenaufschlag, der einen Mann nahezu aller Waffen beraubt, fihrte bei mir
zu einem Wert von 11,7 auf der nach oben offenen Baff-Skala. Ich schwieg. Etwa zehn
Sekunden spater kam von der neben dran sitzenden Kollegin der zweite Kracher: ,,Also,
Herr Pfeffer! Wenn s doch sagt, dass‘ Schuld hat, dann nehme S’es halt! Desch net oft
so!* Steigerung auf 14,3 auf der Baff-Skala.

Gelernt habe ich aus dieser Szene, dass ein Konflikt gar nicht immer einer werden muss,
selbst wenn ich mir ihn im Vorfeld als solchen ausmalte. Den beiden beteiligten Damen sei
an dieser Stelle fir die Ubernahme der Rolle mit Lehrauftrag noch einmal ausdriicklich
gedankt. So herzlich wie bei euch kann ich das nirgendwo (iben! Die
Schoko-Marzipan-Méhre schmeckte tbrigens wunderbar.

Karte des 2. Oktober (sie zeigt ein schweinedhnliches Einhorn im vollen Galopp und dazu
den Text): ,,Wir ritten nackt mit schokoverschmierten Miindern lachend auf einem
Einhorn ... doch dann haben sie unsere Medikamente abgesetzt!“

In der schrag gegeniber der Klinik liegenden Konditorei stiel§ ich kurz darauf auf ein
Relikt aus der Jugendzeit. Der ein oder andere Leser (ja, ... ich werde NIEMALS Lesende
schreiben) kennt sie vielleicht noch aus eigenem Erleben: die Backerblume! Jenes
journalistische Kleinod aus dem Bereich der Backwaren, das in entsprechenden
Fachgeschaften ausliegt wie die Apotheken-Umschau im pharmazeutischen Einzelhandel.
In der aktuellen Ausgabe der Bdckerblume damals wie heute das Wichtigste: das
Horoskop! Fiir Ldwen wird Folgendes vorausgesagt:

,,Sie strotzen vor Optimismus. Sorgen bleiben Ihnen gerade fern. Diese Ausstrahlung ist
perfekt fir einen Flirt am Wochenende.“

Hm, bléd nur, dass die Gattin ihren Besuch um eine Woche nach hinten verschoben hat.
Und sie goutiert vermutlich nicht, wenn ich mir eine Alternative suche. Es blieb nichts



anderes, als die Blume des Bdckers sicherheitshalber an eines der (ibrigen Sternzeichen
abzugeben.

Ab der zweiten Woche des Monats stieg ich steil hinab in den Seelen-Keller. Die
Erkenntnis, in Jugendzeiten die Fahigkeit zum Ausleben von Wut nach auf3en verloren zu
haben, war bereits keine leichte. Doch sie stattdessen im eigenen Schweigen gegen mich
selbst zu richten, das tat richtig weh. Da war erstmal mehr Trauer, als sich verdauen liels.
Im kontrollierten AbflieRenlassen lag die Chance, eine neue Idee zu entwickeln. Sich
vorzunehmen, kiinftig auch mal etwas eher wiitend zu sein, das ist dennoch kein simples
Ziel, wenn man nur das Runterschlucken als Normalzustand kennt.

Als ich nach Friedenweiler anriickte, ach was, bereits mit der Entscheidung fir diesen Ort,
da war ich der festen Uberzeugung, vor dem Scherbenhaufen von zehn Jahren
therapeutischer Arbeit zu stehen, verbunden mit der Anschlussfrage: Was soll denn das
jetzt bringen mit der nachsten Klinik? Ich ging davon aus, im Grunde keine sonderlich
anderen Erkenntnisse tiber mich mehr gewinnen zu kénnen. Welche sollten das sein? Und
musste spdtestens an dieser Stelle erkennen, dass das Gegenteil der Fall war. Aus dem
Schmerz des in der Vergangenheit Erfahrenen kénnen Zuversicht und Interesse fiir etwas
moglich Neues entstehen. Bei jeder Parabel ist der Tief- auch ein Wendepunkt.

Was sich auftat, war das Bewusstsein fiir den Faktor Zeit als Elementarbedirfnis. In der
Zeit fur die Wahrnehmung, wenn etwas geschieht, was Belastung auslost, liegt die
Chance, auch eine Spanne zwischen das Erkennen und das Reagieren darauf zu bringen.
Jede Sekunde, jede Minute oder vielleicht Viertelstunde kann helfen zu sehen: Was denke
ich, was da gerade ist und ... was ist wirklich da? Mir exakt diesen Unterschied bewusst
zu machen, das war meine neue Aufgabe.

Den 8. Oktober ernenne ich hiermit zum internationalen Tag der Alpentorte! Das Gebirge
erstreckt sich - wie bekannt — Uber etliche Lander, insoweit ist die lbergreifende
Bedeutung bereits verstandlich, doch mir scheint, dass der Begriff sich dennoch erst
setzen muss. Es handelt sich dabei um ein lokal erworbenes Stiick Backerskunst, das im
Angesicht des Hochgebirges verspeist wird. Frank, Steffen und ich gehen als Griinder
dieser neuen europaischen Tradition in die Geschichtsbiicher ein, denn wir haben exakt
diesen Ablauf als kiinftigen Standard gesetzt. In der ganz generell zu empfehlenden
Backerei Estenfeld in Friedenweiler kauften wir an diesem sonnigen Oktobertag drei
Stlicke und zogen uns damit auf die weit (iber die Gemeindegrenzen hinaus bekannten
Aussichtsbanke oberhalb des Ortes zurlick. Schweigend und den Geschmack der Torte
geniellend, salen wir da, kauten und blickten hinliber in die Schweiz mit dem sich
auftirmenden Gebirge. Alpentorte eben. Viel Freude beim Nachmachen!

Umso wichtiger, dies mitzunehmen als Erlebnis, weil am Tag drauf steht einer der
schwierigsten Abschiede an, die Usus sind in einem Haus wie so einer Klinik. Menschen
kommen und gehen, manchmal besondere, die einem noch ein Stiickchen mehr ans Herz
gewachsen sind. Steffen abreisen zu lassen, das fiel mir wirklich schwer. Er war, um mal



seinen eigenen Sound zu verwenden, ein wichtiger Baustein des ,,Stischtems Grubbe 2
und es tut gut, zu wissen, dass die Verbindung bleiben wird.

Dass sich bis hierher therapeutisch jede Menge getan hat, merkte ich am
wiederkehrenden kurzfrequenten Auf und Ab der Befindlichkeit. Unter eine grof3er
werdende Zahl guter Tage mischte sich immer mal wieder ein richtig schlechter. Die alten
Geister kdmpften in diesen Phasen um ihr Uberleben. Frei nach dem Motto: ,,Er wird doch
nicht ...? Zu den Waffen!! Es scheint, als geht es grad um Alles!!! Und so war es ja auch.
Die Zeit der langsamen Wende ist die des L6sens vom Strudel der Dunkelheit zurtick ins
Licht. Dazu gehért, hin und wieder noch einmal zuriickgeworfen zu werden und den
Unterschied zu erfahren. Das Entscheidende dabei ist, den Schwung nun ahnlich nutzen
zu kénnen wie der Satellit, der eigentlich zum Mars will, aber um die Venus herum erst
mal Speed dafiir aufnimmt.

Ich erhielt von einer Gruppenteilnehmerin den Stempel ,,alter weier Mann“, der die
Greenhorns in der therapeutischen Runde zundchst in die Schranken weist und ihnen
erklart, wer hier in der Mannschaft das Sagen hat. Auch auf Frank saust diese Verurteilung
nieder. Graue Haare und helle Haut ... sie hat diesbeziiglich bei uns beiden recht.
Ansonsten stehen da allerdings zwei Paar Schuhe, in die wir nicht so wirklich
hineinpassen. Es sollte in der Zeit hier die einzige Disqualifikation bleiben, die jemand
selbst vornimmt und es war kein Zufall, dass bei meinem Abschied spater auch von ihr nur
ein gequaltes ,,Ich wiinsch dir, dass du deine Ziele erreichst herauskam.

Auf exakt der Halbzeit der drei Monate in der Schwarzwaldklinik bekam ich Besuch von
meiner besten Ehefrau von allen. Der schénste Satz, der an diesem Wochenende gefallen
ist, horte sich so an: ,,Ich sehe, mein Mann kommt zurlick.“ Ganz offensichtlich war die
begonnene Re-Metamorphose aus dem inneren Riickzug in ein wieder fiihlbares
gegenseitiges Wahrnehmen spirbar. Wir feierten das mit einem gemeinsamen
Spaghetti-Eis in der Eisdiele Venezia in Loffingen. Und kurz darauf war ich erneut am
selben Dorfplatz, diesmal jedoch gegeniiber bei ,,Urfa Kebab* und mit Sgren, der mich
aus der Heimat besuchen kam. Das Iskender Kebab, das es wahrlich nicht oft in der
Auswahl gibt, war kdstlich!

Karte des 22. Oktober (sie zeigt eine Schnecke): ,,Die Geschwindigkeit ist egal ... Vorwadrts
ist Vorwarts!“

Aulerdem kamen meine ,,Friedenweiler Shoes‘ an, blassrosa Turnschuhe der Marke New
Balance, die sich gleich eine ganze Reihe von Leuten bestellt hatten. Niemals hatte ich
jemandem geglaubt, der behauptete, da wiirde ich mitmachen, aber ... es geschah. Und
die Dinger sehen richtig cool aus!!!

Den Monatsabschluss bildete das Gummibdrchen-Orakel. Wer das noch nie gemacht hat,
der gehe mal auf gummibaerchen-orakel.ch und lasse sich davon iberraschen, was dort
alles an Wissen Uber einen ,,lauert. Das Prinzip ist Folgendes: Man ziehe aus einer Tiite



Baren blind fiinf von den Dingern heraus und gebe dann auf besagter Seite die gezogene
Farbfolge ein. Es warten ein allgemeines und ein spezielles Liebes-Orakel auf einen. Meine
Kombination war ,,Orange-Gelb-Wei3-Weil3-Orange*. Von den Gummibdrchen-Richtern
ergeht folgendes Urteil:

,,Sie unterschdtzen lhre Stdrken. Und breiten stattdessen lhre Schwdchen aus. Beispiel? Na,
Sie werfen etwa mit Namen bedeutender Leute und bewegender Ereignisse um sich. Wohl
weil Sie betonen wollen, dass Sie jeden kennen und Ulberall dabei sind. Das haben wir
jedenfalls so bei Ihnen erlebt. Sie fragen wo? Sehen Sie! Sie erinnern sich noch nicht mal an
uns, so sehr waren Sie mit sich selbst beschdftigt. Sie haben sich einfach ins Gesprdch
gemischt und sind dann kleben geblieben. Aus Hoéflichkeit haben wir Sie nach irgendeiner
Kleinigkeit gefragt. Leider. Denn schon haben Sie sich in die Brust geworfen und uns mit
wichtiger Miene belehrt. Sie haben beim Urknall angefangen, jede Menge Zitate
heruntergebetet und noch die banalsten Selbstverstdndlichkeiten mit grofier Geste
ausgebreitet. Also, Sie sind ja liebenswert. Doch. Sind Sie. Wirklich. Und gerade deshalb
brauchen Sie niemanden mit Schnérkeln zu beeindrucken, die gar nicht zu Ihnen gehéren.
Zweimal Weif3, zweimal Orange bedeutet: Sie stellen sich als jemand anderes dar, als Sie sind.
Weil Sie glauben, dass das, was Sie sind, nicht ausreicht. Aber es gentigt vollkommen. Es ist
mehr als genug. Sie haben die wahre Strahlkraft lhrer Persénlichkeit ja noch nicht mal
anndherungsweise zum Ausdruck gebracht. Das gelbe Bdrchen zeigt: Sie beginnen jetzt
damit. Weil Ihr Ehrgeiz gekitzelt ist. Gelb bedeutet: Sie wollen mehr, was Sie auch verdienen.
Im doppelten Sinn des Wortes. Und Sie erreichen mehr, da Sie sich selber ins Spiel bringen.
Statt etwas anderes vorzutduschen. Sie fangen bereits an, all den Ballast abzuwerfen, der
nicht zu lhnen gehdrt. Sie legen die Masken beiseite, die Sie sich so lange aufgesetzt haben.
Und darunter sehen Sie gut aus, richtig gut.

November

Die Erkundung des Weltraums hat so viele Erkenntnisse fiir den Menschen gebracht, dass
es kaum mehr aufzuzahlen ist. Und gewiss kommen immer weitere dazu. Mit einer hatte
ich jedoch nicht gerechnet, namlich dass es jetzt auch machbar ist, in der
Schwerelosigkeit Brathahnchen zuzubereiten. Méglich wurde das durch die Lieferung
eines Heil’luftofens fir die Tiangong-Weltraumstation Anfang November. Die chinesische
Mission im All sah die Abl6sung dreier Raumfahrer vor, deren Riickflug zur Erde dann
allerdings etwas verschoben werden musste, weil ihre Station von einem kleinen Stiick
Weltraumschrott getroffen wurde. Zur Wiedergutmachung der Verspatung hatten die
neuen Kollegen besagten Ofen und eben Hahnchen dabei. Jedes der nun fir kurze Zeit
sechs Besatzungsmitglieder bekam einen Schenkel der fiir den Weltraum kulinarischen
Neuerung. Bei den Muppets gab es seinerzeit mal die Serie "Schweine im Weltall". Ich
denke, vor dem Hintergrund aktueller Ereignisse muss die Geschichte neu geschrieben
werden. Mindestens die der Puppenshow.



Think big! Das Motto kénnten tiirkische Staatsanwalte im Kopf gehabt haben, als sie im
Show-Prozess gegen den Oppositionellen Ekrem Imamoglu insgesamt 2.430 Jahre Haft
forderten. An dieser Stelle wird offensichtlich, welchen Heiligen-Status der Mann haben
muss. Es hatte schlimmer kommen kénnen, méchte man meinen, wére die Forderung der
Gesetzeshiiter lebenslanglich gewesen, oder? Und gleichzeitig ldsst das geplante
Strafmaf die von ihm selbst erwartete Amtszeit des aktuellen Staatsprasidenten
erahnen. Die Staatsanwadlte diirften seine diesbeziiglichen Vorgaben im Hinterkopf
gehabt haben. Insgesamt ist die Anklageschrift 3.900 Seiten lang. Sollte sich das Gericht
dereinst beim Urteil an der Anklage-Forderung orientieren, bekame er gerade mal 0,623
Jahre pro Blatt der Anklageschrift. Lacherlich. Solche Prozesse ergeben doch keinen Sinn,
wenn man das Ganze nicht ernst nimmt! Denkt noch mal an die Ausgangsformel, liebe
tirkische Justiz: Think really big! Man kénnte ja in Amerika mal nachfragen ...

Schon vor fast zehn Jahren waren in der Habichtswaldklinik in Kassel die letzten beiden
Wochen die mit den gré3ten Verdnderungen bzw. AnstéRen. Vor dem Hintergrund dieser
Erfahrung war ich froh, einen weiteren Monat Zeit zu haben, um einzuiiben, was sich
gerade an Willen entwickelte, den klebrigen Mantel ader Depression abzustreifen. Mit
dem Orakel im Hinterkopf muss es ja gelingen. Ok, der letzte Satz war eher im Scherz
gesagt, aber der Impuls hin zum ernsthaften Wandel war tatsachlich neu. Ein kleines
Pflanzchen einmal mehr, das — wie meine Therapeutin immer sagte — gegossen und
gehegt werden mdchte.

Ab 1. November war ich vom Team Alpentorte nun der Letzte im Schwarzwald, denn auch
Frank ist abgereist. Seine Expertise in der Gruppe wirde mir dhnlich deutlich fehlen wie
die von Steffen. Aber was will ich machen, das ist der Lauf der Dinge. Mir blieb lediglich
der Trost, dass auch dieser Draht bleiben wird, weil relativ wenig Entfernung zwischen
unseren Wohnorten liegt.

Alle Patienten machen, bevor sie irgendwann entlassen werden, in der Regel eine BE. Was
bei den Diabetikern die Broteinheit ist, dahinter steckt bei den Friedenweiler
Depressionisten die Belastungserprobung. Mit anderen Worten: Man wagt sich hinaus in
die weite Welt. Manchmal liegt die nur gegeniiber im Gasthof Steppacher, wenn der
Ehepartner zu Besuch kommt und man sich gemeinsam dort ein Zimmer nimmt. Aber
meistens geht es doch nach Hause. Ich habe die BE fiir eine Hardcore-Erfahrung genutzt,
denn ich ging dahin, wo es besonders krass ist: laut, viel Gewihl und im Ruhrgebiet. Allein
dieser dritte Punkt ist ja fiir manche bereits eine Grenzerfahrung, aber ich hab mich dann
auch noch nach Dortmund in die Westfalenhalle zur Let’s-Dance-Show getraut. Als
regelmaRige Zuschauer der TV-Staffeln im Friihjahr wollten wir immer schon mal zu so
einem Event gehen und kauften im Marz entsprechende Karten, da war die Depression
noch weit weg. Ich traf also Barbara, aber auch Leslie und Petra unweit des
Westfalenstadions und wagte mich hinein ins Gewtihl. Es war ein schéner Abend, keine
Frage. Nur eine Angst-Situation und wunderbare tanzerische Darbietungen, insbesondere
dann, als nur die Profis etwas boten, aber die Lautstarke in so einer Halle ist der schiere
[rrsinn. Bis hinauf auf 116 Dezibel mall meine Uhr und ohne Noise-Cancelling-Kopfhérer



wadre eine Flucht schon vor der Halbzeitpause erforderlich gewesen. So hérte ich jedoch
»Gerdusche des Waldes und verfolgte zu Bachplatschern und Vogelgezwitscher
zappelige Sambas und schwingende Walzer. Kommt man auch nicht drauf, aber so wars

Es gibt immer, das kann ich ja aus mittlerweile drei Klinik-Zeiten heraus sagen, recht
dhnliche Phasen wahrend eines Aufenthalts. Das Ankommen, um Uberhaupt erst mal in
einen Prozess den Einstieg zu finden. Die Stabilisierung, in der man einigermallen wieder
zu sich findet und die Weichen stellt fiir den ,,Endspurt. Und eben die letzte, in der die
meiste Bewegung stattfindet und wirklich entscheidende Verdanderungen entweder
schon geschehen oder wenigstens eingelautet werden. Bei mir trifft das auf zwei Dinge
zu.

Am 2. November ist in einer Einzelsitzung erstmals das Szenario Gesprachsgegenstand
gewesen, wie es ware (oder sein kénnte), wenn ich mein Engagement als Schatzmeister
bei den Ofenmachern aufgabe. In dieser Verantwortung stehe ich seit dem Sommer 2018.
Wegen der Sorge, wie ich es meinem Cousin als Vereinsvorsitzendem sagen koénnte, ohne
vor Aufregung die Halfte zu vergessen und die andere zu stammeln, schrieb ich mal
herunter, wie ich es ausdriicken, vor allem aber, wie es sich anfiihlen wiirde. Und sprach
es dann mit der Therapeutin durch. Das Ergebnis war vergleichsweise schnell klar: Wer
Substanzielles verandern mdéchte, der brauchte die Hande frei, um anderes ergreifen zu
kénnen. Und so verkiindete ich am 15. November die Demission zum Ende der Amtszeit
im kommenden Frihjahr. Mit der Entlastung des Vorstandes wird dann auch eine
Entlastung fiir mich und meine Frau eintreten. Aber losgeldst davon: Ich werde immer ein
Ofenmacher bleiben, keine Frage!

Nummer 2 war die Kiindigung des ,,PreuRen®. Diese imaginare Figur ,,schleppe* ich schon
fast mein ganzes Leben mit mir herum. Seine Details und Umstadnde hier zu erldutern ... es
wirde viel zu weit fihren. Fakt ist: Ich habe ihm gekiindigt und noch ne Woche Zeit
gegeben, sein Blro zu rdumen. Das war am 10. November. Ich wiinsche ihm nur das
Beste, bin aber auch froh, dass er aus meinem Leben endlich verschwunden ist.

Und sonst noch in diesem Monat? Nun, erstmals habe ich mich bei der
Medikamenten-Ausgabe dariiber beschwert, dass die Darreichung der pharmazeutischen
Gaben immer gleich sei und ich wiirde etwas Abwechslung vermissen. Prompt bekam ich
am nachsten Tag meine Pillen zur Vormittagszeit mit Nutella verabreicht. Ich kann da nur
von abraten. Creme und Medizin formen sich in nicht vorteilhafter Weise im Mund derart
zu einem Klumpen, dass rein gar nichts mehr geht, aulRer mit reichlich Flissigkeit diesen
Ball nach und nach aufzul6sen, bis man irgendwann doch alles schlucken kann. Immerhin
wurde viel gelacht dabei, was die Einnahme fraglos zur echten Abwechslung machte.

Eine neue Patientin kommt an, eine junge Frau, und ich hole sie eines Morgens an den
Tisch, wir stellen uns erst mal die tblichen Fragen, vor allem die nach der Herkunft. Und
so wohnt sie zwar in Frankfurt, aber ich werde hellhérig, als sie sagte, sie kime eigentlich



»aus der Ndhe von KdéIn“. Diese Formulierung ist fiir Menschen aus Bergisch Gladbach
nicht untypisch ... und so war es dann auch, sie ist in Herrenstrunden aufgewachsen,
einem Ortsteil am &stlichen Rand unserer ach so grof3en Grof3stadt. Was fiir ein lustiger
Zufall, nachdem ich ja bereits einen Bensberger kennenlernte.

Im Urfa-Kebab in Léffingen gibt es eine Pizza Friedenweiler mit den regionaltypischen
Zutaten Frutti di Mare und Thunfisch. Ich habe dennoch auf einen Test verzichtet, weil die
exzessive Ausbeutung der Tiefsee-Fischbestande dem ortlichen Weiher nicht zuzumuten
sind.

Als Badminton-Trainer bin ich (jedenfalls teilweise) in alte Zeiten verfallen. Bei einer
Einzelstunde fiir Vico hab ich ihn den Umsprung gelehrt und den Malaien-Sprung gleich
obendrauf. Hat er ausgezeichnet umgesetzt. Vielleicht lag es am Coach.

Beim Sport-Einzel erlebe ich das therapeutische Boxen und kann mich sofort dafir
begeistern. Gegen einen Sandsack zu hauen und sich dabei hinter Zahlen verborgene
Kombinationen oder Schlag-Arten (wahlweise auch FuRtritte) zu merken und diese auf
zligige Ansage auszufiihren, das macht den Kopf vollstandig leer und fiihrt zum
ausschliefSlichen Fokus auf das Boxen. Sensationell, wirklich!

Am 7. September lief ich noch bei 28 Grad durch die Walder der Gegend, zehn Wochen
spater durch ein Wunderland mit reichlich Schnee. Der war zwar gar nicht lange danach
wieder vollstandig verschwunden, aber das soll fiir die Bilanz mal egal sein. Was auch
immer noch kommt in diesem Winter ... ich hatte schon ein bisschen ,,richtigen®.

Dezember

Am 2. verlasse ich Friedenweiler und fahre heimwarts. Nach drei Monaten unter einer
Schutzglocke ist das ein seltsames Geflihl, wobei ich mich selbstverstandlich darauf
gefreut habe, wieder heimzukehren. In der letzten Woche, die ich dort im Schwarzwald
verbrachte, habe ich auf die Frage, wie es mir mit der baldigen Entlassung geht, immer
geantwortet: ,,Dreigeteilt. Das erste Drittel setzt sich zusammen aus der Freude und
dem Stolz Gber das, was ich erreicht habe, gleichzeitig aber auch der Unsicherheit, wie es
sich damit in der nachsten Zeit verhalten wird. Das zweite Drittel ist schlicht Wehmut,
denn die Zahl der Menschen, die mir dort ans Herz gewachsen sind, ist wirklich grol3. Sie
zu verlassen, ist kein schdones Gefiihl, sondern eben ein schweres. Und das letzte Drittel
ist absolute Vorfreude auf meine Menschen daheim, allen voran die Liebste, die so
geduldig und kraftvoll zu Hause den Laden am Laufen gehalten hat. Allein drei Prozent
der letztgenannten 33 entfallen auf das eigene Bett, das ich wegen der mich die ganze
Zeit begleitenden Riickenschmerzen schon sehr vermisst habe.

Ein ganz besonderer Dank geht in Gedanken an Friedenweiler hinaus in alle Ecken der
Republik an (in vollkommen chaotischer und damit fir mich natirlicher Reihenfolge):



Steffen, Frank, Alina, Linda, Toni, Marion, Carina, Jonas, Raphaél, Aleesha, Sina, Sebastian,
Birgit, Alex, Julia, Andrea, Peter, Johanna, Steffi, Pauline, Karin, Betty, Miryam, Karina,
Nicole, Franziska, Martina und Amelie.

Und kaum Zuhause, geht es auch schon wieder los, denn man mag es nicht glauben, aber
... der Klinikaufenthalt fiel in seiner nicht vorhersehbaren Platzierung und Lange ziemlich
exakt zwischen zwei gebuchte Pellworm-Zeiten. In der Vorweihnachtszeit waren wir also
wieder auf der Insel. Und nach den Feiertagen begann fiir mich die echte Eingew6hnung
daheim.

EPILOG

Fir gewdhnlich habe ich in den letzten Jahren am Schluss des Riickblicks noch so eine Art
Klammer gewagt, die Weltgeschehen, Sport und Pfeffer-Kosmos versucht in einen Topf
zu werfen, ohne alles zu vermatschen. Heuer mdchte ich darauf verzichten. Stattdessen
stelle ich etwas ans Ende, das verstdandlicherweise aus der Zeit stammt, die mich in
diesem Jahr 2025 am intensivsten gepragt hat.

Im Laufe meines Aufenthalts in Friedenweiler haben sich Kontakte dort ganz von selbst
intensiviert. Patienten lernt man eh im Turboverfahren kennen, Mitarbeiter nattirlich
anders, aber die Unterschiede bei diesem Kreis sind teils erheblich. Zwei méchte ich
herausstellen, die hier wissen werden, dass sie gemeint sind. Wann immer wir uns in der
zweiten Halfte meiner Zeit dort begegnet sind und einer von uns etwas positive Energie
brauchen konnte, haben wir uns eine kleine Geste angewdhnt, mit der sie flieBen konnte.
Der Zeige- und Mittelfinger wurde am langen Arm ausgestreckt und so beriihrte man sich
gegenseitig an den Fingerkuppen. Ein Lacheln dazu ... fertig. Dieses Symbol des
gleichzeitigen Verbindens und Teilens ist mir haften geblieben. Es war jedes Mal wie eine
kleine Insel, auf der fiir zwei Sekunden Ruhe herrschte und die Sonne schien. Auf der man
kurz einen tiefen Atemzug nehmen und dann weitergehen konnte, das Lacheln des
anderen noch ein paar Schritte (oder auch mehr) mitnahm.

Wenn ich zu einem aufrufen mdéchte fiir 2026, dann dazu, solche Verbindungen zu suchen.
Nehmt eure Mitmenschen wahr, seid freundlich, so oft es geht, schenkt ein Lacheln, gebt
etwas Kraft ab, sofern ihr sie tibrig habt, danach werdet ihr welche bekommen, sobald ihr
sie brauchen kénnt. Ich mdchte daran glauben kénnen, dass es dann besser wird, auch
wenn so vieles um uns herum in diesen Tagen dagegen zu sprechen scheint.

Euch ein gutes neues Jahr und ein grofRes Dankeschon, dass ihr diesen langsten Riickblick
aus meiner Feder einmal mehr gestemmt habt.

Herzlichst
Euer Robert



